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PEN- CLUBUL ROMANESC 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Ideea unei apropieri intre scriitorii deosebitelor graiuri din tara noastra ne surade si unora 
si altora dintre noi* Exista, fara sa exageram, o dorinta de colaborare care nu odata a isbutit sa 
iasa din nebuloasa pasivitatii si sa se preschimbe in tendinta de actiune si de realizare. Sunt in- 
ceputuri ce stau dovada* Cateva piese de teatru romanesti au fost talmacite in ungureste, doua 
antologii de versuri -romanesti au aparut in limba lui Ady si, i^olat dar adesea, poeti maghiari 
au fost infatisati cetitorilor revistei noastre si pro^atori minoritari complectea^a din cand in cand 
paginile magazinelor populare din Bucuresti* Brasovul care, prin Sasi, revendica legenda medie- 
vala a wagnerianului Klingsor, ne trimite in anii din urma o foarte ingrijita publicatie filosofica 
si literara, cu numele vraciului si cu sporadice atentii pentru scriitorii romani, Dar totul pare facut 
accidental si fara ardoarea continuitatiL Mai stranse legaturi se cer, mai sistemati^ate, daca se poate 
2ice + De cateva ori scriitori maghiari din Ardeal au descalecat in delegatie la Bucuresti cautand un 
contact mai apropiat* Daca faptul ii onorea^a, nu putem spune acelas lucru despre noi, bucurestenii, 
cari ne-am aratat incantati, dar am deslegat problema numai intr'o strangere calda de mana, 
intr'o vorba prietenoasa si un pahar de vim Ideea a ramas nalucind mai departe, aurie, in wz%- 
duhul fagaduintii* 

Drept e ca formula incapatoare si sigura a colaborarii lipsia* Eram in cautarea ei* O di- 
buiam. Anul trecut, confratii maghiari ne propuneau o asociatie romano-maghiara de actiune cul- 
tural^* Gandul era frumos, dar noi voiam in asociatie si scriitori sasi* Formula pe care o cautam 
era insa mai la indemana de cum am fi cresut* Se afla printre noi si o ignoram* 

Ignoram, ca tot romanul care se respecta, insemnatatea si bucuriile spirituale ale asociatiei 
scriitoricesti internationale PEN-Club* E adevarat, sunt vreo cinci ani de cand prietenul Marcu 
Besa se straduie — in scurtele sale popasuri prin tara, — sa ne convinga de generoasa frumusete 
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a inventiei doamnei Dawson Scott, romanciera engieza, si sa ne organise pe principle ei simple 
si libere* Dar prea in serios n*am luat-o* S'a intamplat ca oficialitatea sa ofere mijloace pentru 
congresele anuale ale PEN-Clubului si, totus* scriitorii romanisa n'ajunga la destinatie* O lipsa 
de interes, obicinuita si vrednica de biciuit, ne-a tinut departe de omonturile Internationale* In 
pitorescul amestec de celebritati ale scrisului mondial ce au populat vara aceasta congresul dela 
Bruxelles, s'au strecurat insa si cativa scriitori de-ai nostri, curiosi sa-si note^e pildele normative 
ce se puteau scoate din discutiile unui astfel de areopag, pe cat de voios si liber pe atat de serios 
si demn* Din acele neuitate discutii a caror politeta eleganta nu excludea patima de rasa inte$ita 
de realitatile politice locale ; din acele confruntari de convingeri antagpniste, abia stapanite, ca- 
rora mintea clara a unui Benjamin Cremieux le gasea spontan formula concilianta si unanim aplau- 
data> am ies.it cu incredintarea ca PEN-Clubul poate fi de un real folos in deslegarea problemei 
de colaborare a noastra, a scriitorilor din Romania* 

Avem la Bucuresti o sectiune romaneasca a PEN-Clubului* Ea sufere de un indoit defect : 
e o improvi^atie ca oricare alta, (d-lui L At Bratescu-Voinesti, marele nostru pronator, trebuie 
sa-i aminteasca membrii, din cand in cand, in clipe de constrangere? ca e presedintele ei) ; si, 
apoi, aceasta sectiune e alcatuita numai din scriitori de limba romana* Ca functie, sectiunea bu- 
curesteana e, deci, un simulacru, iar ca organise o gresala* Admitand ca, existenta astfel, ea ar 
functiona minunat si ar cuprinde pe toti membrii „Societatii Scriitorilor Romani", gresala totusi 
ar continua : fiindca scriitcrii de cetatenie romaneasca, dar de limba minoritara, ar ramane pe 
. dinafara* Nu e nevoie ca toti membrii S* S. R*-ului sa intre in PEN-Club, dar ca sectiunea 
noastra sa raspunda principiului international al asociatiei e neaparata nevoie ca scriitori ai tu- 
turor graiurilor din Romania s'o alcatuiasca* In congresul dela Bruxelles, axa discutiilor a fost tocmai 
chestiunea organi^arii cluburilor nationale* Dupa care criteriu se alcatueste un club national? 
Dupa criteriul limbii sau dupa criteriul cetateniei? Limba desparte, cetatenia apropie* E lesne de 
inteles cat interes pasionat s*a pus in desbateri pana sa se ajunga la unanima hotarare a criteriului 
cetateniei* Daca intr'un Stat traiesc scriitori de-o singura limba, discutie numai incape* Dar daca 
intr'un Stat traiesc scriitori de limbi deosebite, organizarile lor separate, dupa criteriul limbii na- 
tionale, ar insemna insasi calcarea principiilcr de apropiere, de infratire si de colaborare ce stau 
la temelia PEN-Clubului* Actuala organisare a clubului bucurestean apare astfel, ca o negare a 
spiritului ce trebuie sa insufleteasca PEN-Clubul* Organi^atia locala* nationala, e imaginea res- 
transa a organi^atiei international* Dar ce imagine a PEN-Clubului reflectam noi cu sectiunea 
bucuresteana atat de incomplecta? Ea are azi ca ba£a, principiul limbii; realitatea politica a Sta- 
tului nostru ne sileste sa ne reorgani^am dupa principiul cetateniei* 

Posibilitatea de a infaptui o imagine mai intreaga a PEN-Clubului ne e data in realitate ♦ 
ea sta in tendinta unei apropieri de noi pe care am semnalat-o in randurile scriitorilor maghiari 
si sasi din Romania* Ea cere insa un sfarsit indolentei noastre care, stim, n*a insemnat niciodata 
reavointa fata de confratii minoritari* < 

Hotararile congresuiui dela Bruxelles n'au avut pana acum niciun ecou in presa romaneasca ; 
au avut insa in presa maghiara din ArdeaL Confratii maghiari agita ideea unei organi^ari aparte, 
ca subsectiune a sectiei bucurestene* Si acesta e un lucru posibil, dupa hotararile congresuiui* 
Posibil, dar nu normativ* Ci numai ingaduit in imprejurari exceptionale* Bunaoara : daca intr'un 
Stat, majoritatea nationala e insufletita de atata ura de rasa incat exclude minoritatea din sanul 
clubului national, aceasta minoritate, dupace cazul a fost judecat* e ingaduita sa forme^e sectiune 
aparte — ca filiala insa a sectiunii nationale din acel Stat* La noi, din fericire, nu e cazuL Bu- 
navointa exista si dintr'o parte si din cealalta* Propunandu-si sa injghebe^e subsectiune aparte, 
la Cluj, confratii maghiari anticipea^a astfel un impediment ce ei insisi stiu ca nu exista* Gre- 
sala de organise a clubului bucurestean, in forma lui actuala, nu sta in vreo intentie exclusivista, 
ci intr'o lipsa de informatie suficienta* Sau, poate, scriitorii maghiari, batand de cateva ori la poarta 
noastr^ au pierdut nadejdea unui raspuns ce tot intar^ie? 
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Dar un fragment de PEN-Club la Bucuresti si alt fragment la Cluj ar sadarniciinsas ideea 
apropierii si a colaborarii. In locul unui pas prietenos de suprimare a distantei dintre noi, ne-am 
gasi, cu cele doua nuclee penclubiste, aproape in situatia in care ne gasim zzi ; o „Societate a 
Scriitorilor Romani" cu vechile ei rosturi la Bucuresti, o societate a scriitorilor maghiari — „He- 
liconul" — in Ardeal cu alte rosturi ale ei — si, intre ele, aceeas posibilitate sau imposibilitate de 
comunicare dovedita pana acum* Ax fi numai un nume nou aplicat unei stari de fapt stiute.si 
pe care si uhii si altii o dorim schimbata* 

Daca real o dorim**** 

Vrem sa iesim din starea penibila de simulacru si sa faurim o unitate model de actiune cu 
netagaduite roade pentru vieata literara a tarii noastre? N'avem decat sa alegem organisarea mixta 
pe prineipiul egal si uniform al cetateniei : un singur PEN-Club al Romaniei* 

Cred ca nu e greu de prevazut avantagiile* Ca membri ai aceluias club* ne este data dela 
inceput posibilitatea unei stranse camaraderie stimulentul eel mai puternic al unei munci de reci~, 
prbcitate literara* Ca literati cari iubim mai presus de toate autonomia gandului si suveranitatea 
visului, vom asigura un domeniu vast libertatii de manifestare intrucat aici, in PEN-Clubul national, 
fragment al unitatii mondiale, ne gasim pe culmea inalta a unui orient international* Roman, ma- 
ghiar ori sas, fiecare va ridica nestingherit pe innaltimi specificul de bucurii si de dureri al co- 
lectivitatii din care face parte* Garantiile de stima reciproca si poate de iubire adanca sunt date 
in imperativul international al unei discipline simple si benevol acceptate* Sub acest unghiu de 
perspective, multe suspiciuni se pot topi, multe amaraciuni se pot indulci, multe asprimi se pot 
nete^i* Intelege oricine ca prineipiul egal si uniform al cetateniei, pazit cu deopotriva onestitate, 
va insemna, in primul rand, respectarea limbii, material sfant si milenar in care se modeleasa 
autonomia gandului si suveranitatea visului iubite de noi toti* 

Ne dam prea bine seama ca m zarea acestor drumuri convergente se iveste, inevitabil, spectrul 
prejudecatilor politice, ca in aripile ce s'aduna pentru stolul marilor sboruri vanatorii momentului 
isi tintesc plumbii ucigasi* Dar convingerea incarnata ca politica e de natura inferioara artei poate 
fi biruitoare si mantuitoare. Pervertind umanitatea in ura si ingenunchind totul cu brutalitate, po- 
litica desfigureasa insus chipul dumne^eesc al artei* Dar singura arta, prin umanitatea pura care 
este esenta ei, poate domoli ceva din brutalitatea politicei* Atarna caruia dintre cei doi £ei iiadu- 
cem ofranda primitiile pasiunii noastre* 
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TOAMNA DE SUFLET 



TUDOR 



DE 

ARGHEZI 



ZLrfiele albe, iata, au inceput sa piece, 
Ca niste barci tacute, pornind fara lopetu 
La tarm se face seara si steaua *n cerul rece 
Pazeste cripta noptii cu candeli si peceti* 

In sirul vietii noastre intreg se face seara, 
O seara fara sunet, nici vam% nici amintirL 
leri a plecat o barca, azi alte barci plecara, 
Convoi de goluri strimte pe undele subtirL 

De-ar rasuna in iume macar un gias de goarna! 
De s*ar clati pe lume un singur larg talari 
Nu* Nemiscata *n margini, lumina se rastoarna 
§i, ca sa cante, streaja de sus s>a luat ragaz* 

De-a§ fi un stei de pesteri, cioplit cu dalta 'n lung, 
As sta s'astept cu tihna, culcat pe-o muche dreapta, 
Cele din urma mute vecii sa le ajung, 
Cu templul in spinare, carui slujesc de treapta* 
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CRAII DE CURTEA-VECHE 

DE 

MATEIU ION CARAGIALE 
ASFINJITUL CRAILOR 

Vous peneirerez dans les families, 
nous peindrons des interieurs domestiques, nous ferons du drame bourgeois, 
des grandes et des petites breteches. 

MONSELET 

Spre primavara, plecarile acestea fura din ce in ce mai dese, sederile mai lungu 

Indata ce se intorcea, Pasadia ne poftea la pran2* Presupunand ca era cu putinta sa aiba 

de vorbit cu Pantasi, cu care pe %\ ce trecea se lega mai strans si lucruri ce ii priveau numai 

pe dansii, luasem obiceiul ca, dupa cafea, numai decat, sa xi las un ceas-doua singuri cum facea 

Pirgu* 

Plecam odata cu acesta, nu insa fara a avea grija sa ma informer, inainte de a ajunge la 

poarta, incotro voia sa o apuce, pentru ca sa o iau in partea dimpotriva* Ma intreba, odata, unde 

ma duceam* Ii spusei ca la Academic 

— „Nu stiam", sise, »ca s'a redeschis si ma mir cum de nu am aflat si eu* Au sa se 
ar^a iaf, sa vezi. Biliardul a ca2;ut dela moda ; un „trei-benti", un „pul-secret" nu mai joaca decat 
alunarii si e pacat : erau jocuri dragute*\ 

Se agata sa vie si el* II lamurii ca nu de Academia de biliard era vbrba, ci de Academia 
romana\ Se interesa ce cautam acolo si fu sincer desamagit cand ma ausi ca mergeam sa citesc* 
Ma dojeni : 

— „Nu te mai lasi, nene, odata de prostii? Pana cand? Ce iti faci capul ciulama cu atata 
citanie, vrei sa ajungi in doaga lui Pasadia? Ori cre^i ca daca ai sa stii ca el cine Ta mosit pe 
Mahomet, sau cum il chema pe al care a scos intai crucea la Boboteasa e mare scofala? — Nirhic ; 
cu astea te usucL Adevarata stiinta e alta ; stiinta vietii de care habar n'ai ; aia nu se invata din 
carti"* 
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„Se vorbea astasi, inainte sa vii, ca te-ai apucat sa scrii un roman de moravuri bucurestene 
$i m'am tinut sa nu pufnesc de ras* Ba nu zau ; dumneata si moravuri bucurestene! Chinezesti 
poate, pentru ca in chestia asta esti chines ; cum ai sa cunosti moravurile, cand nu cunosti pe 
nimeni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afara numai daca ai de gand sa ne descrii pe noi, pe 
Pasa, pe mine, pe Panta ; cu altcineva nu stiu sa ai a face ;♦♦♦ a! da, Poponel, amicuL Ei, daca ai 
merge in case, in familii, s'ar schimba treaba, ai vedea cate subiecte ai gasi, ce tipuri! §tiu eu 
un loc*. 

Ii luai inainte : ft \a Arnoteni, adevaratii Arnoteni"* 

Inlatura, cu un gest, orice indoiala* §i confidential : „iese si spert, e joe mare pana dimi- 
neata, ducem se intelege si hartabalele ; ei cu punga, noi pe dealaturi, doftorii cei fara de arginti". 

Slujindu-i, pentru a nu mai stiam cata oara, fagaduiala cu care ma scapam de plicticoasa 
staruinta ce de sase luni punea ca sa ma atraga in acea casa deochiata, pentru nimic nu asi fi 
crezut ca foarte curand cu prilejul unei alte mese la Pasadia, el avea s a isi ajunga multumita tocmai 
mie scopuL Rau insa daca imi a parut in urma de ceva, a fost numai pentru ca nu il am ajutat 
sa isi-1 aduca la indeplinire mai devreme* 

Cam satul dela un timp de savaritlacuri, simteam nevoia sa petrec, sa rad. §i asa cum ma 
a facut atunci, dela amiazi pana seara tarsiu Gorica, il a rascumparat fata de mine de toate pa- 
catele. Parca innebunise ; de mai multe ori Pasadia voi sa il dea afara* Nu mi se mai intamplase 
sa vad o asemenea nabadaioasa veselie, deschisa si buffa in draci, veselie straina de firea lui si 
totusi nesilita, al carei rost ne lasa sa il intrevedem abia spre sfarsit, in treacat : murise tata-sau* 

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grabiram a ii pre^inta le reteza scurt, rugandu-ne 
sa fim seriosi* — „Asi intelege'', conceda, „sa ma compatimiti ca nu m'a scapat Dumneseu de 
pacoste mai devreme". 

„Ei, sa fi crapat Sumbasacu Pirgu cu ^ece-doisprezece ani inainte, sa ii fi lasat de atunci 
cele doua^eci de mii de lei ce se cuveneau fiecaruia din cei opt eppii ramasi din saptesprezece 
cati fusesera, credeam noi ca ar fi ajuns Gore ceeace era : nemtoaica la hodorogi? Ce om ar fi fost! 
Avocatul eel mai stralucit, gloria baroului roman. El Tar fi aparat pe Pasadia invinuit de atentat 
la bunele moravuri si il ar fi scapat dovedind ca e neputincios. Avocat si profesor la Univer- 
sitate* Se ar fi indeletnicit, in ore pierdute, si cu literatura, ar fi comis piese — piese proaste bine- 
in^eles, istorice — si insaila lungi dialoguri intre personagii din veacuri deosebite, juca rolurile 
de forta, se balabanea, sforaia, mugea* §i nu se ar fi marginit numai la atata ; nu! Purtator 
de cuvant al revendicarilor democratice cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Tarii impartirea mo- 
siilor la tarani si votul obstesc. §i, pe loc, un discurs, nu mai gaunos nici mai sec decat cele se 
imbaloseau puturoase sub cupola din dealul Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat si 
in diplomatie ; ce parca pentru asta ar fi trebuit sa aiba si el curiozitati ca Poponel si la urma 
urmei dece nu : nu il avea pe Pasadia la indemana? Dar visul sau dulce fusese viata la tara, 
patriarchala ; s'ar fi pus pe plugarie sanatoasa, isi ar fi lucrat podgoria*** — „De minune", ii sisei, 
dar acum ca te-ai vazut mostenitor fericit de ce ai de gand sa te apuci?" 

— „Am sa ma fac nene M , raspunse, „in Crucea-de-piatra sa am si eu tataca mea si ca- 
dlnele mele si pitpalacul meu si am sa ma aleg epitrop la biserica ; mai incolo, la batranete, am 
sa ma calugaresc chiar, pe onoarea mea*'! §i se vedea, cuvios intru Domnul monah Gherasim, 
Ghideon sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari din Icoana, pomenindu-se ca sice cand 
ii vine randul la citire : „contra" sau „passe-parole" si ca sa ne dea o dovada de chemarea sa 
pentru viata schimniceasca, balmaji pe nas, popeste, aproape trei sferturi de ceas un desantat 
amestec de cantari biserice^ti si de cantece de lume ; „Primavara dulce" cu „Din cires pana'n cires", 
„Hristos a inviat" cu „Ma parole d'honneur mon cher", „Pre Domnul sa-1 laudlm" cu „I haram 
bam ba*'* Pantazi radea cu lacrimi, Pasadia se resemnase* Dar deodata Gore amuti, holba spe- 
rio?i ochii si ridicand mana dreapta cu aratatorul in sus la ureche^ ramase ca impietrit* Pantasi 
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ii ceru sa spuie ce era* — „Cum, nu auzhiV* — zise ♦♦♦„trambita rasuna, tricolorul s'a 'nnaltat!" 
§i, cu desnadejde, urland : „dati-mi, dati-mi arma mie, vreau sa mor in batalie, nu ca sclavul in 
sclavie, dati-mi, dati-mi calul meuf isi incaleca scaunul si dete sa se avante, dar se impiedeca 
de covor si cazu peste o racitoare, fara a isi face insa vre-un rau, caci se scula numaidecat, 
sprinten, si, usor de parca nu atingea podelele, ne arata cum avea sa joace peste Carpati, intre 
Tisa s ; i. Nistru, hora cea mare, hora unirii tuturor Romanilor, si chiuia si se fleortaia : „ti cu 
floli la palalie, ti cu floli la palalie, uite-asa, uite-asa, hai, hai, hai, hai! Fieri apoi ca, peste 
putin, sa se intoarca, cu nadragii in vine, si cu camasa afara, abatut, mult trist : se gandise ca 
nici in siua aceea — din ale vietii sale cea mai ferice, cand la ^area unui Viitor foarte apropiat, 
dar vai ! nu si al lui Pasadia, toate ii suradeau asa trandaf irii — nici atunci macar, noi nu aveam 
sa ii facem cheful sa mergem cu dansul la Arnoteni, adevaratii Arnoteni. §i dece? —parca nu 
stiam ca nicaeri ca acolo nu se petrecea mai dragut : un joe usor, un maus, un drum-de-fier, 
un poker, unde gaseai in totdeauna? — la Arnoteni ; o bautura usoara, un sprit, un coniac, o mar- 
ghilomana, unde? —la Arnoteni; o blanda copila, dupa pofta inimii, usoara, ei unde? —tot 
la Arnoteni, singurii adevarati, binecuvantat neam boeresc, impodobit de toate virtutiile crestine* 
La drept vorbind, Maiorica era un maimutoi, dar cucoana Elvira, ce matroana! si fetele, niste 
cotosmane, niste armasaroaice* A! daca nu voiam era numai ca sa lovim in el, sa il jignim, si 
nu 1 era frumos din partea noastra, nu se cadea sa ne purtam asa cu un frate, Se obidi* §i, su- 
metandu-si camasa ca sa isi acopere fata, planse cu amar, 

Chiar sincer sa fi fost, si oarecat era, nu ar fi meritat compatimire* Daca nu isi putuse 
atinge ieftena tinta, vina era numai a lui : cum stia ca noaptea cand eram cu Pasadia il urmam 
tustrei oriunde, orbeste, ce ii ar fi fost mai lesne decat sa ne duca acolo fara sa ne mai intrebe 
de vrem ori ba si fara sa ne spuie dinainte? Poate ii dase prin cap, era dela mintea omului, dar 
se temuse* Noi la Arnoteni ajunsese, in urma neclintitei noastre impotriviri de a calca in acel 
locas de joe si de intalnire, ca ii parea ceva atat de grav, de cu neputinta, incat se crezu jucaria 
unei amagiri cand va^u ca Jmi fu destul sa arunc atunci o vorba la intamplare ; „ce ar fi sa 
dam astaseara o raitS pe la adevaratii Arnoteni?" pentru ca Pantazi sa zica : „dece nu"? iar 
Pasadia ca acolo sau aiurea ii era tot una* De mirare ca de bucurie Gorica nu innebuni deabinelea ; 
il apucara curate navarlii, scancea, se tavalea pe jos, se da tumba si trebui sa il amenintam ca 
nu mai mergem ca sa renunte la hotararea de a face drumul calare pe unul din caii dela cupeu. 

Ca nu stiu cum ii ^icea stra^ii unde stateau Arnotenii, nu trebue sa para ciudat : timp de 
o luna cat am fost dela ei nelipsit, nu mi s'a intamplat nici sa intru nici sa ies decat prin 
fundul fara uluci al curtii care raspundea pe cheiul drept al Dambovitei ceva mai m sus de podul 
Mihai-Voda. Era mai aproape si nu ma vedea nimenL 

Pastre^ de intaia mea vi^ita o amintire neplacuta* Am trait atunci un ceas de rafuiala cu 
mine-insumi in care singur imi am deplans incanali^area* Doamne, cu ce lume ma am adunat 
in acea seara, strangerea a ce maini a trebuit sa indur! Amara, mustrarea de odinioara a lui Pa- 
sadia imi rasuna, neiertatoare, in urechi* Seara trista chiar daca nu ar fi fost decat plictiseala ; 
lui Pirgu ii pierise hazul, facea acum pe ,,directorul'V injgheba mesele de joe, tragea locurile* Pe 
Pasadia il baga intr'un poker, pe Panta^i intr'un drum de fier, amandoi cu cate o femeie la 
dreapta si la stanga* In tacerea ce se facu inainte de prima lovitura, din odaile neluminate ce 
dadeau in larga incapere din mijloc se auzira soapte, rasete infundate, un suspim 

Socotii momentul potrivit sa o sterg engle^este ; tot nu aveau sa ma mai prinda a doua 
oara* Ma credeam scapat cand, in usa, ma pomenii fata in fata cu „sufletul maichii", cocoana 
Masinca Drangeanu* 

— >,Fugi ca sa nu ma conduci pe mine acasa", imi sise, „intin^andu~mi manusita inma- 
nusata cu palma in sus ca sa ii o pot saruta in ochiul ramas gol deasupra incheeturil „Nu ma 
mai iubestitt/' 
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— „Va dau voe, conita mea M , o intrerupsei, „sa ma credeti capabil de toate nelegiuirile, 
de asta insa nu"J §i nu era din parte-mi o magulire desarta ; s'ar fi putut oare sa nu te Inne- 
bune§ti dupa ea? — si nu de frumoasa ce ramasese in pofida varstei pe care o insela dupa cum 
isi inselase cei doi barbati cu cununie si nu mai stia cati fara, dar pentru ca avea un „vino- 
incoace" caruia nu era chip sa te impotrivesti si dichisurile toate si tabieturile si ochiadele* Ma 
rasgandii fireste de plecare si fui martor la o primire, neobisnuit de calduroasa chiar pentru tara 
romaneasca* Stapana casei si fetele amandoua se napustira pe noua-sosita intrecandu-se care mai 
de care sa o imbratise^e si sa o pupe* O intrebau totdeodata, nu pe rand si fara a ii da ragas 
sa raspun^a, cum petrecuse la Ni2£a de unde se intorsese de curand, o pipaiau, o puricau, se 
tineau de dansa sa ia ceva* Cam de sila „sufletul maichii" se hotari pentru o cafea si ca^u la in- 
voiala pentru un Cointreau* Refusa insa sa intre a patra la un maus si se aseza cu mine la o 
masuta, in fata unei oglin^i in care se putea vedea tot ce se petrecea in salonul vecin.unde se juca* 

Tinu sa stie dece ma grabisem sa plec — vre-un „rendez-vous? Nu ii tainuii adevaruL 
Recunoscu ca aveam in parte dreptate : parca ea se simtea bine alaturi de Frosa Bojogescu sau 
de Gore Pirgu ; dar ce voiam ? — asa e peste^tot unde se joaca si se traeste de pe urma jo- 
cului* Mai trebuia sa tiu insa socoteala de asta cand aveam in schimb fericirea de a ii cunoaste 
pe Arnoteni? 

Nu vorbea bine inteles de Maiorica: Maiorica era asa dobitoc! Totusi avea si el ceva ; o 
tarie pe care, oricum, nu se putea sa nu o admiri* Sarac lipit^ dator-vandut, respins de neamuri 
cari demult nu mai voiau sa stie de el, ocolit de lumea cum-se-cade, hulit si aratat cu degetul, 
el ramanea netulburat, isi pastra infumurarea, ifosele, tafna* Nepasator de tot ce nu il atingea 
chiar pe dansul, in fiinta lui, de sotie si de fete nu se sinchisea catusi de putin ; le-ar fi va^ut 
pierind sub ochii lui, fara sa clinteasca, ar fi purtat bucuros manusi croite din pielea lor* Ca 
vrednice odrasle, fetele nu ar fi pregetat nici ele sa isi faca gentulite dintr'a lui, trainic toval 
argasit gata* In schimb nevasta-sa se prapadea inca dupa el, il iubea cu dor de jertfa, il slu- 
garea ca o roaba dandu-i ingrijiri peste ingrijiri — o! unele scarboase — il oblojea, il sclivisea, desi 
stia bine ca ,,maioreluT ei, cum ii %icea, mergea la alte femei, femei nu tocmai din lumea mare, 
dela cari se intorcea fara letcae si uneori mototolit, sgariat si cu vanatai* Asa ii se intamplase 
pesemne chiar in siua aceea : nu juca, facea ^ambre si isi tot frichinea un ochiu deasupra caruia 
se invedera un cucui sdravan. II priveam in oglinda aplecata, starpitura batoasa dand tarcoale me- 
selor de joe cu umbletul sau tacanit saltandu-se din calcaie si inaltandu-si deasupra umerilor chi- 
bitilor scafarlia seofalcita si smochinita de tigan batran, il priveam cautandu-i sadarnic vre-o urma 
de asemanare cu ofiterasul incarliontat dintr'o fotografie ingalbenita de pe masuta, frumusel si 
firav asa cum era pe vremea cand il trecuse pe raboj cu insemnarea „piccolo ma simpatico" fri- 
zerul Coriolan* Hotarat, nesimtirea ii pria tot atat de putin lui cat o seca pe durdulia sa juma- 
tate amoruL Inca tanara la fata, invoalta si spelba, ea isi plimba voioasa printre mosafiri mal- 
darul de carne flescaita, leganandu-§i sanii cas;uti si coapsele dolofane, glumea, radea, avea pentru 
fiecare o vorba si un zambet* Mi se paruse totusi ca se intre^area la dansa o mahnire ascunsa 
pe care ma grabii sa o pun pe socoteala necredintei sotului si a desfraului fetelor* Masinca nu 
ma lasa sa ma insel : Elvira nu fusese straina de caderea fiicelor sale ; cat despre partea infi- 
delitatii, cu toata dragostea, nu se lasa nici ea mai pe jos, era in totdeauna „en carte" cu Ma- 
iorica, ii da chiar puncte inainte* Daca intr'adevar era nemultumita, pricina trebuia cautata aiurea* 
La Arnoteni, in casa, se intampla sa fie die fara paine, fara cearta insa nu, si sa se fi marginit 
numai la atata nu ar fi fost nimic, dar fetele se incaerau si se paruiau in lege, aruncau una 
intr'alta cu ce le venea la indemana, se sgariau, se muscau, isi rupeau ce aveau pe ele si apoi ta- 
barau pe mama lor amandoua si o svantau in batai* La tipetele ei sareau vecinii sau trecatorii 
sa o scape* — „Dar Maiorica?*** — „Maiorica, ^arciul" —asa il poreclisera ele — nu se baga, 
sta departe, numai daca vedea ca se ingroase gluma, da fuga afara si cu glasul lui fonfait chema 
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^mpolitia"* Era patit saracul : odata de 10 Mai, cand se imbracase si el militareste sa mearga la 
parada, s'a pomenit decorat de sus pana jos cu niste chiftele marinate* Timp de un an cat Ar- 
notenii statusera la dansa cu chirie — cu chirie vorba venea — Masinca nu avusese nevoe sa mai 
mearga la teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sa rasa ori sa planga* A! fetele erau ceva nemai- 
pomenit, ceva de spaima* 

Cea mare, mai ales, Mima* Una care se grabise sa faca sa se vorbeasca de dansa* Avea numai 
cincisprezcce ani cand, la Galati, unde tata-sau era in garnizoana, sucise in acelas timp capul 
la doi tinerf, niste gugustiuci amandoi* Tot punandu-le iubirea la incercare, unuia, copil de oa- 
meni avuti si singur la parinti ii a cerut sa fure dela mama lui niste giuvaericale, pe celalalt, ea- 
sier la un toptangiu, Ta impins la cheltueli peste puterile lui si, ghiceam, dobitocul bagase mana 
in tejghea* Lucrurile nu au intarsiat sa se dea pe fata si baiatul de familie, de rusine, isi a 
sburat creerii, iar baiatul de pravalie »a infundat un an puscaria* Aceasta istorie avusese urmari 
triste numai pentru altii, astfel bietul Maiorica isi vazuse insfarsit retezat slabul fir ce il mai 
tinea in ostire ; vinovata ramanea mandra de isprava ei si cu tot dreptul de a f i mul^umita, de 
oarece ii datora in cea mai mare parte cautarea ce avea la barbati, dela care insa nu stia sa traga 
foloase, isbutind numai a isi face de cap, nu a se si capatul Binevoitoarele incercari ale Masinchii 
de a o indruma fusesera sadarnice : Mima nu era de scoala pastoritei, care arunca marul 
si apoi fuge sa se pitule^e dupa salcii, scoala straveche si pururi noua a cochetariei ; 
pentru dansa fermecul valurilor ce cad, ucigator de incet, unul cate unul toate, afara de eel 
din urma, lucratura in foi de vita si acele mici jocuri de atatare si de ispitire, atat de 
rasuflate si totusi nedand niciodata gres, erau numai mofturi si fasoane de curca beata* 
Batatioasa si pornita, ii era destul sa va^a un barbat ca sa neche^e si sa ii sara de gat si 
cand ii se intampla sa dea peste vre-unul mai tare de ingeri care sa nu fuga speriat, daca era 
om intreg nu avea de ce sa se mai apropie de ea si a doua oara* §i Masinca gasea lesne mij- 
locul de a imi destainui in felul eel mai cuviincios cum, printr'o cruda batjocura a soartei, fata 
aceasta mare si binefacuta, chiar cam din topor, nu era femee desavarsita ; un oarecare cusur 
de croiala din nascare inlatura la dansa putinta impreunarii sanatoase si depline si talmacea 
poate patimasa ei aplecare la legaturi impotriva firei ce o faceau sa isi pier^a si putina jude- 
cata de care se bucura ; cand avea carlig la vre-una riu isi cruta nici neajunsuri, nici umilinte, 
ba ceva mai mult : ea, atat de sgarcita, nu se da inlaturi dela cheltuiala, o plimba cu muscalul, 
ii cumpara ciorapi de matase, sticle de parfum ; cu Raselica Nachmansohn tocase vara trecuta* 
intr^o luna, patru mii de lei, bani sterpeliti dela unul Haralambescu cand adormise la ea beat, 
Marturisea ea singura ; sa ii fi vorbit de rusine te ar fi intrebat cu se se mananca ; seara se 
desbraca intradins cu perdelele ridicate si popii cand venea cu bote2;ul ii iesea inainte in pielea 
goala* Ei, dar ce mai vorba ; asa cum era, cu toate cusururile, rea de gura, rea de musca, rea 
de plata, palavatica si haihuie, spunandu~le si facandu-le toate pe dos si deandaratele si, mai 
inainte de orice, primejdioasa, in stare sa te bage in belea, Mima avea hasul ei, era simpatica, 
ceeace nu se putea dee si despre sora-sa mai mica Tita care, tembela si toanta pe cat era ea 
de desghetata si de vioaie, in afarS de destrabalare, de minciuni si de rautate, nu avea comun cu 
dansa decat murdaria —ah! era greu de inchipuit si mai greu de spus in ce hal erau: la un 
anume timp, pe calduri mai ales, nu te puteai apropia de ele de miros ; manjeau locul unde sta- 
teau* Dintr^o boala din copilarie, Tita ramasese cam inapoiata si un inceput timpuriu de surzenie 
ii otetise si mai mult firea vrajmasl si posaca ; de salcie ce era ajunsese sa fie ocolita si unii 
jucatori se plangeau ca le face ursuzluc* §i desi nici ei nu ii se intampla sa sica vre-unui mus- 
teriu ; „nu M ! isi da poalele peste cap numai la intunerec ; pe fata, in lume, avea o purtare aproape 
aleasa pe care, desigur, nu o invatase dela vistavoii ce le crescusera ; niciodata nu ai fi va^ut-o 
intin^andu-se sau sbeguindu-se, nici au^it-o vorbind porcarii si injurand ca pe cealalta* Dar unde 
neasemanarea mergea asa departe ca atingea marginile prapastiei dintre doua stirpe era la infatisare 
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si la chip* L2tareata, labartata si laposa, vadit supusa la o apropiata ingrasare, Mima era carnaV 
cu ochi versui mici sub sprancenile drept imbinate si cu fruntea mancata de un par castaniu 
nesupus si stufos, pe cand Tita, marunta si suie, cu incheeturi gingas strunguite la maini si picioare 
mici, purta infipt intre umerii ingusti un cap de ctitoreasa din veacul fanariot, cu ochi caprui si 
codati, cu nas coroiat si lung, cu buze subtiri si tivite* Aveau totusi ceva la fel ; glasul, a carui 
frumusete ma isbise* Da un alt timbru al fiecaruia, deopotriva insa fluid si limpede, cantand cu- 
vintele, el evoca un lin murmur de ape inganat cu soapta vantului in frunzisuri si poate ca far- 
mecul lui nu a fost strain de mila cu care am ascultat acele triste lucruri* Odata mai mult aveam 
in carne si oase dovada de ce greu pacat se incarca, in becisnicia lor, vechile neamuri cazute 
nehotarandu-se a se starpi, cu dinadinsul, ele singure pe calea malthusiana* Cate umilinte si cata 
durere nu isi ar putea astfel cruta* 

Ca duiosie, plecarea ,,sufleturui-maichii H nu avu riimic de pismuit venirei, Cu lacrimi in 
ochi, maioreasa ma asigura ca asa o prietena a doua nti gaseai in viata* Imi veni sa ii spun ca 
ar fi fost si de prisos* Dar cand Masinca fu dincolo de prag si eu inca innauntru, cineva ma 
trase pe la spate de maneca. Era Mima* Aratandu-mi strengareste tovarasa de drum, facu repede 
cu degetul mijlociu un semn mult prea elocuent si o tuli inapoi intr'un hohot de ras* 

Iesind in curte, putui sa constat ca la Arnoteni pana si casa unde stateau parea desuchiata* 
Unui vechiu trup de cladire patratsicuunsingurrandiiseinnadisemai tarziu in dos piezis o coada 
desirata si ingusta cu doua caturi, ramasa netencuita si fara geamuri la subredul pridvor care 
o incingea sus dela un capat la altul si da intr'un soi de turn de scanduri carpit cu tinichele ce 
adapostea scara* Darapanatura aceasta care ziua ar fi trecut nebagata in seama dobandea in ba- 
taia lumii ceva tainic si ma oprisem tocmai sa o privesc cand tresarii deodata infiorat* Se auzea 
de acolo prelungindu-3e lugubru in urlet, un latrat ce nu semana a fi de caine* 

(Sfarsitul in numarul viitor)* 
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r oamne*^ + 

Lasa-ma sa stau de vorba si cu tine, 
Nu fii Tata vitreg cu copilul tau 
Care n r a facut in vieata decat bine 
§i n*a fost platit in schimb decat cu rau + < 



Lasa-ma sa-£i spun ca nu se poate 
Sa ramai mereu asa cum esti, 
Cand puterea Ta se 'ntinde peste toate 
§i cand toate sunt asa precum voesti. 

Lasa-ma sa-ti spun c'alcatuirea 
Celor ce le cre^i fara prihana 
A 'nceput sa rasvrateasca omenirea 
Dornica de-o viata mai umana* 

Fa sa fie-asa precum se spune 
C'ai fi vrut . sa fii cu lumea toata .— 
Rau cu cele rele ; bun cu cele bune*^ 
Fii macar acum ce n + ai fost niciodataL. 

Fa sa fie bine pentru bine 
§i la fel, frumos pentru frumos 
§i sa fim si noi la fel cu Tine — 
Cei de sus la fel cu cei de jos. 
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MISTICA STATULUI 

D E 

PETRE M A R C U-B A L § 

Conceptele si institutive juridice presinta in mersul lor doua aspecte : i) aspectul evolutive 
cand o forma juridica deriva cu necesitate din alte forme juridice anterioare ; 2) o schimbare 
brusca, o rupere a firului conducator* analoga cu mutatiile brusce alelui De Vries* O incredere 
prea mare in legile evolutiei universale indeamna sa derivam de exemplu, formele de stat ale 
evului mediu din formele de stat ale antichitatei. Ori din observatia caracteristicilor esentiale, ce 
le pres;inta fiecare forma, se constata contrariul* Reluand pe Ed* Mayer* Jellinek constata dificul- 
tatea de a se demonstra „ca statul evului mediu, comparat cu statul antic se prezinta ca o forma 
de evolutie mai inalta ; el este de fapt in natura sa, in mod esential diferit de statul antic si ofera 
caractere al caror germen chiar, nu se regaseste in antichitate" (op* cit* pg. 8) — ♦ 

In istoria mitului juridic, gasim confifmarea celor doua reguli* Mitul juridic pre^inta aci o 
evolutie lesne de urmarit dela o etapa la alta, aci schimbari brusce* Jellinek se intreba „pana la 
ce punct este posibil de urmarit aplicarea legei de cau^alitate in stiintele sociale" (op* cit, pg* 8) ; 
in studiul mitului juridic aceasta precteare este posibila* Primul aspect va avea fire^te aplicata, pas 
la pas, legea cauzalitatei ; al doilea aspect nu va avea insa aceasta lege* 

Observatia aceasta fiind stabilita se ridica intrebarea : ce importanta si pana la ce punct se 
poate intrebuinta metoda istorica in studierea mitului juridic? 

Mai intaiu un distinguo ; metoda istorica impusa dreptului de Karl Friedrich von Savigny 
in „Vom Beruf unserer Zeit fur Gesetsgebung und Rechtswissenschaft" cu ocazia polemicei acerbe 
pe care a avut-o cu Thibaut si pe care a castigat-o complet, este intovarasita adesea de conceptia 
organicista* O eroare de optica, ca sa spunem astfel, tentea2;a atunci cand studied istoria unui 
concept sau a unei institutii juridice, sa ve^i in acel concept si in institutia respectiva un orga- 
nism viu cu o nastere, cu o crestere treptata si cu un sfar^it* Analogia dintre istoria formelor ju- 
ridice si dintre viata unei fiinte este atat de izbitoare, incat se pa§este cu usurinta la identifi- 
carea lor* Sunt cunoscute incercarile unui Schaffle si Lilienfeld cari, primul in „Bau und Leben 
des socialen Korpers" (1875) si al doilea in „Gedanken iiber die Socialwissenschaft der Zukunst" 
(1873) vad in societate un organims unitar* Dar dupa cum s'a remarcat deja, scoala organicista 
si-a luat ca devi^a „obscurum per obscurius"* Cu alegorii de asemenea natura nu se poate niciodata 
cladi un sistem stiintific* 

Alegoriile in stiinta dreptului abunda* Conceptia organicista a formelor juridice este una 
dintre cele mai obisnuite si mai inutile alegorii* 

Metodologia mitului juridic se debaraseaza de aceasta conceptie organicista* Mitul juridic 
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nu poate fi considerat cu o fimta vie, care evoluiaza sub ochii deschisi si in present si. in trecut 
ai cercetatorului* Istoria sa cunoaste si evolutie lenta si salturi neregulate* Cu toate formele di-. 
verse pe care le imbraca mitul juridic, functia sa ramane identica ; colectarea ideilor intr'un tot 
unitar in numele caruia se cere intaietatea si avantagiile juridice legate de preponderenta si con- 
ducerea sociala* 

Metoda dialectic! pe care o intrebuinteasa un Kant, sau in unele puncte chiar Hegel, cand 
construiesc conceptul de stat si conceptele de drept este nerodnica, fiindca nu tine seama su- 
ficient de observatia faptelor* Aceasta oroare de elementele positive ale realitatei era compensate 
printr'o nemarginita dragoste pentru idei cu care construiau totuL Cele mai de seama sfortari 
erau facute pentru a modela faptele capricioase si multiple in tipare cateodata estetice si ingenioase, 
dar intotdeauna prea stramte* S'a combatut si s*a ridiculizat cu multa verva acest pat al lui Pro- 
cust* Aceias metoda caracterizeaza din nefericire aproape tot rationalismul juridic* Ca o reactiune 
impotriva metodei rationalismului se ridica cu alta si fecunda metoda, istorismul* Cele doua cu- 
rente de rationalism si istorism caracterizeaza respectiv secolii XVIII si XIX* (v* F* Enrique^ : 
Razionalismo e storicismo, fasc* II din Rivista di Scienza, 1909). Pentru rationalism exista un adevar 
obiectiv, independent de om, pe care fiecare il poate atinge prin mijlocul unei coordonari clare,, 
din punct de vedere logic, a datelor experimental* Evolutia acestui rationalism este jalonata de 
Descartes si Leibnitz, cand tinctura sa general! este exclusiv abstract! si deductiva* 

Leibnitz compara chiar pe jurist cu geometrulin ceiace priveste metoda, gasind argumen- 
tarea si «oncluziile lor in desavarsita analogie cu argumentarea si concluziile matematice* Dupa 
Leibnitz, care a luat analogia probabil dela Romani, s'a repetat aceasta profunda eroare intr'una* 
Asa Stuart Mill („Systeme de logique, trad* Peisse, 1866, II, pg* 550) crede ca : „metoda, de 
urmat aici — in drept — este in intregime si exclusiv o metoda de rationament, de silogism", iar 
procedeul consta in „interpretarea unei formule"* Aceasta formula este fireste axioma pe care se 
construieste tot esafodajul logic, dupa cum din cateva axiome, Euclid isi. deduce geometria* O; 
comparatie ne vine sub condeiu : daca din goana trenului privesti culmile muntoase pe la Varcio- 
rova, de exemplu, iti pare cateodata ca accidentele de teren formeaza uriase figuri umane sau ani- 
male preistorice* Distingi ochi, gura, urechi, trunchi, membre, toate in proportii mari* E o simpla 
impresie dela distant! si din fuga trenului* Dar daca esti mai putin grabit si te duci mai aproape 
vezi, ca in locul ochilor, de pilda, erau doi brazi fratani* Tot astfel se intampl! si cu amicii geo- 
metriei juridice* Eroarea leibnitzian! a devenit in secolul XIX o adevarata obsesie* Geometrizarea 
dreptului este una din acele expresii cu pasaport international de provenienta dubioasa, dar careia 
i se deschid multe porti : „Les articles du code sont autant de theoremes dont il s'agit de de- 
montrer la liaison et de tirer les consequences* Le juriste pur est un geometre ; {'education pure- 
ment juridique est purement dialectique"* (L* Liard, cit* Geny : Methode, I, pg* 54)* 

Rationalismul pur, pastrandu-si inca multa vreme ramura cartesian! si leibnitziana, devine 
treptat rationalism experimental — Newton fiind ambasadorul sau, eel mai stralucit — , conci- 
liindu-se astfel empirismul si rationalismul, cele doua directii ale secolului XVIL 

Metoda rationalismului tradusa in practic! da revolutia dela 1789 ; cu aceasta ocazie se pune 
ins! in lumina si alte forte decat acelea ale ratiunei* Puterea trecutului cu intregul sau cortegiu sen- 
timental demonstreaza pan! la orbitoare evident! puterea sa in istorie* Foloasele metodei ra- 
tionalismului s'ar putea grupa cam in trei categorii* 

1) Exista o afinitate electiva intre spiritul latin in general si eel francez in special si intre 
procedeele rationaliste* Lucrul se constat! in toate domeniile spirituale* Descartes de exemplu este 
in linia aceasta ; de-aci influenta pe care a avut-o si care 1-a clasat ca print al cugetarii france^e* 
Chiar in vremea noastra cand asistam la inflorirea splendid! a intuitionalismului antirationalist, 
marele Durkheim se proclama rationalist: „la seule appelation que nous acceptions est celle de 

197 



© BCU Cluj 



rationaliste** (Les regies de la methode socioloque, ed* 7~a, Prefata)* In literatura france^a spiritul 
rationalist da nastere clasicismului, cu care aproape se confunda intreaga literatura franceza* M5- 
sura, claritate, precizie, este devi^a favorita dela Pleiada si pana la printul poetilor contimporani, 
Paul Valery* (Intrebandu-se care sunt calitatile esentiale ale lui Maupassant, Anatole France ras- 
pundea ca : intaiu claritate, al doilea tot claritate si al treilea tot claritate)* 

Afinitatea dintre geniul latin si rationalism impingea si in drept la alegerea metodei care 
supara atat pe Geny* 

§i totus.** Cugetarea france^a ar suferi daca nu ar numara pe Bergson, iar literatura ar fi 
despodobita fara simbolism* Ceva mai mult inca ; curba evolutiei spirituale france^e contimporane 
arata aruncarea peste bord a rationalismului filosof ic si rezerva pronuntata fata de clasicism ,cu toate 
incerc^rile infructuoase neoclasice. (Rarele personalitati care contra^ic contimporaneitatea si se ata- 
seaza traditiei nu pot infirma constatarea ; semnificatia lor ramane pur individuals, iar nu coiectiva* 
Influenta lor e platonica de vreme ce nu sunt in ritmul vremii)* 

2) Nimic nu se poate cladi serios fara presumtia sigurantei* Lipsa ei da nastere unui spirit 
de indolenta, de anarhie* (v* si R* Demogue, Les notions fundamentales du droit prive, pg* 63)* 
Nevoia de siguranta este unul dintre imperativele categorice ale vietii juridice* Dar dupa cum spune 
Geny (Methode, I, pg* 64), luptator neobosit impotriva pretentiilor rationalismului de a oferi 
vitala siguranta ; „ce systeme d'axiomes et de consequentes logiques, s'enchainant les uns aux 
autres autour de Tappui solide de textes legaux", nu dau in realitate drepcului pozitiv siguranta 
si fixitatea relativa de doctrine, ci numai aparenta lor* 

3) In fine normele stabilite de rationalism au o obiectivitate, care le face sa aiba un prestigiu 
considerabil si sa nu fie calcate dupa bunul plac al acelor care trebue sa le respecte* Deci un 
mare folos : legalitate* 

Atacurile impotriva rationalismului juridic cuprind toate tonurile polemice, dela ironiile as- 
cutite ale lui R* von Ihering impotriva acelei bizare Begriffsjurisprudenz, ce aminteste atat de mult 
scolastica medievala in ceeace avea mai rau, si pana la atacul lui Geny, preva^ut cu artileria grea 
a unei eruditii adeseori strivitoare, a unei argumentari sigure si infasurate in valul invizibil si mi~ 
raculos ca Tarnkappe al aspiratiilor contimporanilor sai* 

Rationalismului expirant i s'au incercat ajutoare multiple* Metoda deductiei temperate este 
una dintre ajutoare ; a fost studiata in deosebi de C. Appleton „qui en meme temps qu'il Ta 
si heureusement qualify, a su fort habilement decrire'\ (Geny, op* cit*, I, pg* 47)* In ce consta 
aceasta metoda? De indata ce s'a obtinut un principiu juridic sigur, simplu ca o axioma, in loc 
sa se traga toate conclusive cu o logica stransa si fara a tine seama, daca nu cumva aceasta logica 
mutileafca' realitatea, se va atenua severitatea concluziei, cand este in contradictie cu simtamantul 
de justice (Rechtsgefiihl, cum zic Germanii), cu acea balanta interioara, invi^ibila si aproape in- 
failibila, care cantareste pana la miligram toate faptele omenesti* 

De fapt, metoda deductiei temperate introduce preocupari cu desavarsire straine doctrinelor 
rajionaliste, influentata fiind de preocuparile metodei istorice si anuntand pe Geny, eel mai ire- 
ductibil adversar al metodei traditionale* De notat este tardivitatea cu care se elimina doctrinele 
juridice, care predomina la un moment dat si care cu mersul vremii nu mai corespund realitatilor ; 
secolul al XVIII si jumatate din XIX a fost caracteri^at din punct de vedere juridic prin ratio- 
nalism si inca' nici in a doua decada a veacului XX nu s'au eliminat complet metodele perimate 
si nici elaborarea celor noi nu este complet terminata* 

In metoda tradi^ionala ,,1'esprit de geometrie" amintit de Pascal se desvolta intr'un grad 
uimitor* Acela? spirit caracteriza si curentele fiteofice pana in preajma marelui curent intuitio- 
nist al lui Renouvier si Bergson, care pune accentul principal pe spiritul de finete pascalian* Pa- 
ralel cu dezvoltarea acestui nou spirit, cercetarile juridice cauta sa si-1 apropie* Reactiunea lui 
Saleilles, G^ny si Duguit este facuta in acest spirit de finete* Capetele de acuzare pe care le re- 
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dacteaza Geny si care alcatuesc totdeodata manifestul detaliat al unei noui lumi juridice se pot sin- 1 

tttiza in patru puncte esentiale : J 

i. Metodele rationalismului nu sunt creiatoare* Geny ar fi subscris cu siguranta la prefe- 
rinta lui Guyau pentru erorile fecunde, in locul adevarurilor reci, fara o adanca resonanta. §tiinte£ 
dreptului i se da de catre aceste metode un rol umilitor : Jurismul === Exegeza* 

2* Cautandu-se exclusiv vointa presupusa a legislatorului se lasa loc arbitrarului, fiindca le- 
gislatorul nefiind o divinitate fara gresala, ci un om imperfecta lasat cu siguranta sa se intre- 
vada mai multe solutii pentru acelas ca2* 

3* Una dintre trSsaturile cele mai i^bitoare ale metodei traditionale este „le fetichisme de la 
loi ecrite et codifiee" (Geny, op* cit*, pg* 70), iar fetisismul in toate timpurile, in toate locurile 
si. in toate imprejurarile, a fost o sursa inepui^abila de erori* 

4* Unul dintre abu^urile metodei traditionale era acela de a privi „comme douees d'une 
realite objective permanerite, des conceptions ideales, provisoires et purement subjectives de leur 
nature* Et, cette fausse maniere de voir, qui, a mon sentiment, nous represente comme un ve- 
stige de Vablsolu realisme du moyen age, aboutit a faire tenir, a priori, tout le systeme du droit 
positif, en un nombrelimite de categories logiques, qui seraient predetermine es par essence, im- 
muables dans leurs fonds, regies par des dogmes inflexibles, insusceptibles par consequent de s*as 
souplir aux exigences changeantes et variees de la vie* Ainsi, d'un cote, Tobjectivation absolue et 
immuable des conceptions ; de Tautre, et par une consequence necessaire, limitation aprioristique 
des categories juridiques"* (Geny, op* cit, I, pg* 129)* 

Impotriva rationalismului juridic, pe langa metoda atat de supla a lui Geny — s'a elaborat 
mai inainte de Geny, dar cu multe puncte de contact cu metoda sa — metoda istorica* Aceasta 
metoda pune accentul fundamental pe contigentele vremii, care trebuesc tinute in seama* Himera 
de a stabili reguli juridice valabile pentru toate timpurile si in toate locurile este tinta atacurilor 
sale* Insa, metoda istorica aplicata cu strictete este insuficienta si nu tine de o divi^iune fun- 
damentals a cunoasterii* (v* si Bougie : Les sciences sociales en Allemagne, pg* 90—92)* Pe langa 
aspectul istoric, cunoasterea mai are si apsectul teoretic care implica cu totul alta metoda decat 
cea istorica* Cunoasterea istorica se ocupa In special de fapte concrete si supremul tel ii este de- 
finirea exacta a acestor fapte* Cunoasterea teoretica nu vede in fapte decat o perpetua confir- 
mare a legilor general e care le conduc* Prin metoda empirico-realista se cauta a se deslusi din 
campul de observatie istoric tipurile care predomina in complexitatea faptelor* (Despre „Die For- 
schung nach den Typen in der Sosialwissenschaft" si „Die Typen als Gegenstand der Staats- 
lehre" consacra Jellinek doua capitole in „Allgemeine Staatslehre", pg* 28—49)* S'a obiectat de 
catre Bougie — dupa „Die Irrthumer des Historismus in der deutschen National okonomie" a 
lui Menger — ca metoda empirico-realista nu poate da re^ultate exacte din causa, de-atatea ori si 
pe drept amintita, ca nu prea exista repetie exacta in fenomenele sociale* Observatia este adeva- 
rata* Totus cu aceasta metoda empirico-realista s'au putut deduce cu aproximatie cateva tipuri de 
state* (v* Jellinek: „Die geschichtlichen Haupttypen des Staates" in op* cit*, pg* 280—323)* 
Prin aceias metoda de observatie realista am cautat sa deosebim si noi elementele compohente ale 
tipului mitului juridic* 

Nemultumit de metoda empirico-realista pentru delimitarea tipurilor, Menger are niarcata 
preferinta pentru metoda asa zisa exacta* Aceasta metodS ia ca punct de plecare cateva fapte 
simple care nu pot f i contestate* Plecand dela aceste fapte — dupa cum geometria plead! dela 
axiome — se construeste geometric intreg sistemuL „Realitatea nu este masura exactitudinei*\ 
§i aceasta paradoxals metoda exacta este sprijinita pe analogie : nu exista in realitate o perfect^ 
linie dreapta si totus geometrul lucreasa cu linia dreapta, etc* etc* 

Metoda exacta nu o putem intrebuinta din motivele urmatoare : 

i# Metoda exacta ce trebue aplicata fenomenelor juridice este stabilita numai pc argutnente 
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de anaiogie cu matemaaca, chimia, etc, (Menger se intreaba daca din faptul ca nu s f a putut 
avea aur, fier sau magne^iu absolut fara nicio impuritate, se poate trage conclu^ia ea nu putem 
vorbi despre aur pur, fier pur sau magneziu pur,) Dar pentru ca metoda sa fie intr'adevar fe- 
cunda in gasirea elementelor mitului juridic ar trebui ca si campul de activitate de unde s'a ex- 
tras metoda exacta sa fie identic cu eel 'juridic, Ceeace fireste nu este casuL 

A incerca deci, sa aplici rationamentul matematic in drept si sociologies insemnea^a a nu tine 
seama de diferentele care le separa, „Legile juridice — normele dreptului — sunt comandamente, 
ordine de conduita in viata sociala, Ele nu sunt legi fenomenologice (constatand uniformitatea pro- 
ducerei unor fenomene), ci legi deontologice : arata cum trebue sa se conduca fiecare in ra- 
porturile sociale", (G, G, Mironescu, Studii juridice, pg, 19), Aceasta diferenta dintre conceptul 
juridic si conceptul matematic face imposibila aplicarea in drept a metodei exacte de origina ma- 
tematica — in special geometrica — si prin structura sa generala adecvata numai acolo, 

2, Piatra de incercare a unci constructii filosofice — spunea candva Kant — este confir- 
marea ei de catre realitate, Cerinta este cu atat mai imperioasa pentru constructiile juridice* Daca 
s'ar incerca constructia mitului juridic plecand dela cateva adevaruri axiomatice, dar netinand 
ulterior seama de schimbarile survenite in desvoltarea sa, am ajunge la un moment dat cand de- 
osebirile dintre mitul juridic real si dintre mitul juridic geometric ar fi enorme, pana la desfigu- 
rare, Pe de alta parte, mitul juridic geometric nu intra acum in cadrele incercarii noastre, Metoda 
care ar conveni stabilirei mitului juridic geometric este fireste metoda deductiva, care insa nu 
e rodnica pentru mitul juridic real. 

In rezumat, metoda mitului juridic este o imbinare a metodei empirico-realiste cu metoda 
istorica, 

Despre metoda experimental^ in politica (si in drept) vorbeste cu o ciudata insistent^ Leon 
Donnat in „La politique experimentale", Anul cand scrie — 1885 — arata o explicabila incre- 
dere in scientism, in pozitivismul atroce dela sfarsitul secolului XIX, Regula lui Claude Bernard : 
^'experience seule doit nous diriger ; elle est notre criterium unique" este litera de evanghelie ; 
deaceia gasim afirmatia indrazneata ca ; „il est necessaire de demontrer les verites politiques 
comme on demontre les verites scientifiques" (capitolul II al cartei I), afirmatie care pare eel 
putin hazardata, 

tntrebandu-se din ce cauza in politica, aprecierile asupra unui fapt sunt asa de variate, pe 
cand in alte domenii nu, Donnat da o explicatie simplista ; „si les politiques ne reussissenl pas 
comme les savants, e'est qu'ils n'emploient pas la meme methode pour decouvrir et pour demon- 
trer la verite" (Op, cit, pg, 2), fara a se gandi ca s'ar putea intampla, ca cea mai caracterisitca 
trasatura a fenomenelor din care face parte politica si dreptul este instabilitatea si imposibilitatea 
de a aplica metode din domenii straine. 

In ce consta metoda politica — si indirect metoda juridica, deoafece exista stransa interde- 
pendenta intre ideea politica si ideea juridica? In primul loc este observatia, A fost intrebuintata 
de Aristotel in „Istoria animalelor", cea mai buna dintre operile sale, dupa avizul lui Donnat, unde 
se afla mai aproape de natura si mai departe de Platon, spre deosebire de celelalte opere aristo- 
teliene tot mai aproape de maestrul sau Plato si mai indepartate de supremul maestru, Natura, Dar 
observatia care cunoaste o serioasa eclipsa in timpul evului mediu, are o inflorire in secolul XVII 
cu Bacon — cu toate protestarile recent e ce vad in autorul lui „ Novum Organum" un filozof de 
periferie — * „I1 a foule aux pieds la philosophie scolastique, comme Galilee bafouait la science 
oficielle", (Donnat, op, cit, pg, 23)* In locul ipotezelor rationale care nu tin seama de posibili- 
tatea unui acord intre ipotefca si realizarea ei in domeniul realitatei — si ^ cari in drept au 
ca rezultat creiarea acelei ridicule Begriffsjurisprudens; — , in locul betiei de silogisme, se proclama 
necesitatea observatiei si inductiei, Metoda inductiva, pe care o practica, dupa cum spune asa 
de pitoresc Macauley, pana si copii care sug : „la methode d'induction de Bacon, a ete pratiquee 
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par toutes les creatures humaines, depuis le commencement du monde* Elle est constamment pra- 
tiquee par le paysan le plus ignorant, par Tecolier le plus £tourdi, par Tenfant h la mamelle, Cette 
methode fait connaitre au paysan que, s'il seme de 1'orge, il ne recoueillera du froment* Par cette 
methode, Tecolier apprend qu'un temps couvert est favorable a la p6che de la truite* Et j 'imagine 
que c'est par voie d'induction qu'un petit enfant cherche du lait aupres de sa mere et de sa nour- 
rice et non aupres de son pere" (De Tinduction baconienne, trad* Guisot, pg* 205) — a fost In 
genere necunoscuta cercetarilor carturaresti medievale* 

Observatia are doi du^mani : i* ^d'une part la complexite des faits h observer" si 2* „r£tat 
mental de Tobservateur", care sunt „pour la methode de formidables ecueils" (Donnat, op* cit*, 
pg* 34)* Atunci, in ajutorul observatiei se poate intrebuinta metoda statistica* In anumite ca- 
zuti cand argumentele de pro si contra sunt de pondere egala, metoda statistica poate procura ar- 
gumentul peremtoriu* Dar metoda statistica nu poate procura singura certitudinea unui adevar* 
„La multiplicite des cas n*en cree pas la verite, et deux ou trois experiences ne prouvent plus 
qu'une qu'autant qu'elles sont toutes les deux ou toutes les trois mal faites" (F* Brunetiere : 
Etudes sur le XVIII-e siecle, pg. 278) ; iar Claude Bernard in ^Introduction k Tetude de la 
medecine experimentale" pledeasia altfel impotriva metodei statistice : , Je ne comprends pas qu'on 
puisse arriver a une science pratique et precise en se fondant sur la statistique* En effet, les re- 
sultats de la statistique, meme, ceux qui sont fournis par les grands nombres, semblent indi- 
quer qu'il y a dans les variations des ph^nomenes une compensation qui amene la loi ; mais 
comme cette compensation est illimitee, cela ne peut jamais rien nous apprendre sur un cas par- 
ticulier*\ §i Claude Bernard da exemplul bilei, care chiar daca a esit de 50 de ori rosu, nu are 
nici o §ansa cea alba de a iesi a 51 oara* „La statistique ne saurait done enfanter que des sciences 
conjecturales ; elle ne produira jamais les sciences actives et experimentales, e'est-a-dire les sceiences 
qui reglent les phenomenes d'apres les lois determinees*\ Acea certitudine absoluta de care este 
insetat spiritul uman nu va fi obtinuta niciodata de statistica : „On obtiendra par la statistique 
une conjecture avec une probability plus ou moins grande sur un cas donne, mais jamais une 
certitude, jamais une certitude absolue" (pg* 243)* 

Pe langa observatie, ajutata in casuri speciale de statistica, trebue adaogata experimentarea* 
Metoda experimental! in vederile lui Claude Bernard este incercata de Leon Donnat pentru ma- 
terialul politic si implicit eel juridic ; procedeele i se par atat de sigure incat valoarea lor „n*a 
jamais ete serieusement contestee" (op* cit*, pg* 37)* Metoda experimentala parcurge patru trepte ; 

1* constatarea fenomenului, deci numai observatie ; 

2* observatia da nastere ipotesei, care trebue verificata in 

3*, experienta, ce este dupa cum obisnuieste a se spune, o observatie provocate* 

4* „Din aceasta experienta re^ulta noui fenomene ce trebuesc observate*\ Pentru fenomenele 
juridice si politice marea greutate este in neputinta de a obtine punctul 3, adica de a repeta ob- 
servatia dupa vointa* Pentru a inlatura si aceasta greutate se va recurge pentru experimentarea 
unei idei juridice : 

1* „au droit d'initiative et au referendum de la Suisse", Se va putea institui in modul acesta 
„sur tous les problemes des experiences separees" ; 

2* „Apres les avoir circonscrites ainsi dans Tespace, on les limite dans la duree au moyen 
de la legislation temporaire"* (Donnat, op* cit, pg* 476)* 

Necesitatea introducerei metodei experimentale, hasardata numai la prima vedere, in cre- 
jarea de noui legi este tot mai adanc simtita in multiplicitatea haotica a legislatiei contimporane* 

Despre metoda experimentala in cercetarea mitului juridic, nici nu poate fi vorba, din mo- 
tive usor, de inteles* Metodele juridice difera dela subiect la subiect si alegerea lor este chestiunea 
cea mai delicata* Dupa cum masca funerara luata de pe figura unui mort, difera de alta masca 
luata altei figuri, tot astfel metoda juridica se modelea^a dupa trasaturile fiecarei probleme in 
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parte* Cum spune Jellinek : **Vielmehr hat die einheitliche juristische" Methode sich — wie jede 
Methode — den Verschiedenheiten des zu bewaltigenden Materials anzupassen" (op* cit*, pg* 50)* 
Eforturile noastre au incercat pentru mitul juridic* degajarea metodei specifice mitului, me- 
toda care este o sinte^a a metodei empirico-realiste cu metoda istorica* 

9* — Pluralitatea miturilor juridice. 

In istoria dreptului miturile sunt multiple* Rolul ideologiei pe care o degaja ele este de a 
concentra in cateva formule cu aspect mnemotehnic care sa evoace un intreg proces sufletesc, punc- 
tele cardinale ale unei doctrine* Ele formeaza un bloc compact de idei care se refera la cele mai 
intime si mai importante puncte ale vietii juridice* Aceste idei sintetizate in mit nu se percep prin 
analiza si fragment cu fragment* ci total prin intuitie* 

Ideile nu trebuesc niciodata considerate numai din punct de vedere static, ci si din punct 
de vedere dinamic* Ba inca, dinamica unei idei fertile prin consecintele sale ii este cu mult mai im- 
portanta decat statica* De-altminteri ceeace face caracteristica unei idei viabile de orice natura este 
puterea de a influenta, (putere ce nu poate fi stavilita decat temporar), precum si caracterul sau 
de continuitate* Ea nu este numai o simpla rezonanta a unei actiuni exterioare* ci angajeaza o 
parte a fenomenelor psihologice individuale si colective si tinde a le modifica* Trebue facuta deci, 
o diferenta intre simple idei juridice, forme ale gandirei si ale viontei juridice si intre mituri, 
forme tot ale vointei si gandirei juridice* dar cu o putere motrice in plus, cu ajutorul careia mo- 
difica aspectele juridice cu care vine in contact* (Exemplul suveranitatei si al modificarei pe 
care o aduce administrate apelor si padurilor in domeniile regale din sec* XIV si XV este com- 
plet edificator)* 

S'ar putea face cred o apropiere — nefacuta pana acum daca nu ma insel — intre mituri 
si intre ideile forte* asa cum le intelegea Fouillee* Mai intaiu au acelas rol functional: acela de 
a unifica starile sufletesti ; ideile-forte stabilesc unitatea compozitiei mintale* iar mitul juridic de 
pilda, unifica gandirea juridical (Amintim ca din necesitati de cercetare stiintifica se separa gan- 
direa juridica, de cea filosofica, etc)* Apoi, procesul constitutiv al ideilor-forte este acelas cu 
al miturilor : 

1* „un discernement quelconque, qui fait que Petre sent ses changements d'etat* et qui est 
ainsi le germe de la sensation et de Tintelligence ; 2* un bien-etre ou malaise quelconque, aussi sourd 
qu'un voudra, mais qui fait que Tetre n'est pas indifferent a son changement ; 3* une reaction 
quelconque, qui est le germe de la preference et du choix, c'est-a-dire de Tappetition" (La psy- 
chologie des idees-forces, I, pg* IX)* Acelas proces : senzitiv, emotiv si apetitiv(care formeaza 
un tot indivizibil) exista si in formarea miturilor juridice* Dar* pe cand primul proces se intampla 
intr'o perioada scurta, al doilea isi joaca drama pe o suprafata intinsa in spatiu si in timp* De 
indata ce mitul juridic a luat nastere nu se multumeste numai cu existenta sa ; elementele sale 
constitutive il imping de a actiona asupra altor idei* Deci : 

1* genera mitului juridic; 

2* preferinte pentru anumite- idei juridice si respingerea altora ; 

3. reactionarea pentru sau impotriva ideilor pe care le indica preferintele* 

10* — Antichitatea si mitul juridic al suveranitatei, 

Cea mai inocenta dintre placerile unor publicisti este de a cauta confirmarea teoriilor sus- 
tinute de ei in sistemele filozofice ale vreunui obscur sau stralucit ganditor al antichitatei* Faptul 
denota si o laudabila lipsa de orgoliu pe care intr'o doza mai mare sau mai redusa il au din 
pacate creiatorii (parintele celui mai netrebnic si mai disgratios dintre copii isi lauda odrasla 
pe care o prezinta ca pe un emul al lui Apollo) si mai arata o incredere oarba in omniscienta 
antica* in stransa corelatie cu neincrederea in sine* Cand Henry Summer Maine scrie in „The 
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Rede-Lecture of May" curio^itati ca : „to one small people, it was given to create the principle 
of Progress. That people Was the Greek* Except the blind forces of Nature, nothing moves in 
this world which is not Greek in its origin" este in asentimentul si in aplauzele multora* Credem 
totusi ca admiratia prosteasca si unilaterala pentru acest mic popor, caruia i-a fost dat sa creieze. 
principiile progresului, nu mai avea nevoie si de dubioasa floricica retorica „Except the blind forces 
of Nature, nothing moves in this world which is not Greek in ist origin", care evoca destul de 
bine complimented lui Thomas Diafoirus si gingasiile fade ale pretioaselor ridicule de moliereasca 
aducere aminte* Nu poti avea decat un zambet fata de cei care hipnoti^ati de o admiratie oarba 
si exclusiva reduc toate cuceririle artistice si stiintifiee la ceeace in germene sau definitiv au des- 
coperit Grecii si RomaniL Pentru acesti monomani nimic nu-i nou sub soare* Toata complexitatea 
vietii moderne este o parodie a oraselelor grecesti si a divinei Rome* (Cum nu se gandesc la new- 
yorkezele cladiri de sgarie nori, unde pulseaza orice s*ar spune, in forme noui, simtiri pe care za- 
darnic lerai cauta la pastorii din Arcadia? si cum nu le sare in ochi uimirea lui Aristotel cand vor- 
beste de o armata de 20*000 de oameni?)* 

A cunoscut antichitatea mitul juridic? Problema este intr'adevar dificila* Mitul juridic mo- 
dern pe langa rolul de imagine integrals, mai joaca si rolul de categorie ideala pe care o revendica 
gruparile sociale pentru a avea preponderenta politico-economica si care determina concurenta 
intre ele + O categorie ideala, obiectiva si impersonala, de-asupra tuturor, asemeni divinitatei din do- 
meniul religios, nu gasim in antichitate* Politeismul nu este numai de natura religioasa, ci si de 
natura politica, iar suveranitatea e monoteism politic* Fiecare categorie sociala isi aduce 2;eii sai 
si populeaza Olimpul politic* Se poate stabilii chiar un paralelism intre categoriile religioase si intre 
cele politice* De indata ce dispare pluralitatea de zei pentru a face loc monoteismului, apare si 
unificarea conceptelor politice de conducere a statului* Deci, pe de-o parte : politeism si plurali- 
tate de idealuri promitatoare ale franei sociale, ceeace insemneaza in fapt dreptul celui mai tare y iar pe 
de-alta parte cu curgerea vremii : monoteism si suveranitate, puterea suprema, abstracta si unica, 
cum Dumnezeu este Unicul* Aparitia deplina a suveranitatei tocmai in evul mediu, cand mono- 
teismul este in apogeul sau nu este o simpla intamplare, ci isi are semnificatia ei* Paralelismul 
dintre conceptiile religioase si juridice poate fi impins si mai departe* Mai intaiu un exemplu : 
Hauriou expunand conceptul de suveranitate in doctrina dominanta azi, declara ca „la souverai- 
nete est comme la personality humaine, a la fois simple et complexe, une et triple"* (Droit ad- 
ministratif, ed* IV, pg* 13)* Aceasta formula misterioasa pe care Duguit o batjocoreste intr'o nota 
este foarte explicabila daca tinem seama de paralelismul conceptelor juridice si ai celor religioase; 
altfel afirmatia lui Hauriou apare pur si simplu ca o stupiditate* De fapt, ideea de suveranitate 
este unica pentru ca unica este si ideea de Dumnezeu si este tripla dupa cum dumnezeirea se 
arata in cele trei ipoteze* (Accentuam ca suveranitatea s'a nascut in evul mediu si pastreaza carac- 
teristici de-atunci)* ) 

Pentru mentalitatea contimporana trinitatea suveranitatei, unice totus in esenta sa si mo- 
delata dupa trinitatea dumnezeiasca, este tot ce poate fi mai bizar* Dezbarandu-ne de carapacea ideo- 
logiei comune se poate vedea totus, ca paralelismul stabilit de noi este o realitate istorica* Cate- 
goriile juridice s'au modelat in timpul Evului mediu dupa cele religioase, sau invers? Desigur, ca 
modelul dupa care suveranitatea este unica si tripla in acelas timp a fost ideea religioasa crestina* 
Gandul religios are prioritate in aceasta vreme* 

Constatarea acestui paralelism cu specificarea, care nu poate fi in niciun ca2 pusa in dubiu, 
ca in Evul mediu influenta a exercitat-o religia, ce a jucat rolul de infrastructure pentru suprastruc- 
tura juridica, ne da cateva suggestii pentru discutia mult controversatei probleme a materialismului 
istoric* Este factorul economic fundamental pe care se cladeste toata suprastructura spirituals? 
Teza mai recenta care nu mai considera manifestarile juridice, morale, etc, ca epifenomene si 
care sustine o interdependent;! a factorului economic cu ceilalti factori sufera de viciul destul de 
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frecvent al generalizarei grabite* Cu mult mai aproape de adevar mi se pare proclamarea nepu- 
tintei de a stabili o regula unicd pentru toate timpurile* Daca in Evul mediu teza marxista a ma- 
terialismului istoric este fundamental eronata, nu tot astfel este in alte timpuri, desi exclusivitatea 
este putin probabila vreodata* Fiecare factor care influential in mersul unei £ocietati are flue- 
tuatiuni dintre cele mai serioase, schimband astfel la fiecare pas, datele problemei. A nu tine seama 
de aceste f luctuatiuni de dragul unei generalisari, de o eleganta incerta, este un caz destul de free- 
vent* Elementul economic, de exemplu, este si causa causans si epifenomen, dupS epoci* 

Am constatat politeismul politic al antichitatii derivat din politeismul religios, care nu a permis 
creiarea unui ideal unic, a unei idei in afar a de contigentele de moment ale vremii si care sa joace 
rolul de arbitru pe care mai tarziu in evul mediu il va avea suveranitatea. Nevoia de unificare a 
disparatelor concepte politice a creiat nu o suveranitate in sensul dat de timpurile moderne, cu 
toata parerea contrara a lui Gomperz, (care vorbeste intr'una despre suveranitate in cele cinci sute 
de pagini mari pe care le dedica analizei operei Stagiristului, fara a marca asemanarile sau de- 
osebirile care le separa, fiindca nu este de inchipuit sa creada intr'o totala identificare a lor), ci 
cu totul altceva t in locul conceptului de suveranitate avem conceptul de autarhie (satisfacerea sta- 
tului prin sine insas), ceeace insemneaza cu alte cuvinte ingradirea intr'o forma anumita" pe care 
trebue sa o aiba statul, forma ideal a catre care trebue sa convearga toata activitatea cetateneasca\ 
Diferenta fata de suveranitate reiese cu claritate : suveranitatea este mai supla, mai adaptata ne- 
voilor de-o clipa si de-un veac ale societateL Prin suveranitate toate gruparile moderne construiesc 
statul nu dupa un tip ideal, ci conform structurei lor sufletesti si a nevoilor lor materials La Greci 
toate formele de stat : democratic, aristocratie, monarhie cu corelatele lor in caz de degenerescenta : 
ohlocratie, oligarhie, despotism, trebue sa tinda spre un tip care satisface toate regulile logicei gre- 
cesti, logica ce este cu totul deosebita de logica slava, sau scandinava* Pe cand mitul juridic mo- 
dern — si suveranitatea este mitul per excellentiam al dreptului public contimporan — este un 
mijloc, la cei vechi mitul autarhiei este un scop, Aceasta imi pare ca se reflecta si in intelesul dublu 
al cuvantului „mit" : intelesul conceptiei antice, cu derivatele filologice : mitologic, mitologie, si 
intelesul suprapus ulterior de mijloc unificator al fenomenelor psihologiei individuale si colective* 
Autarhia este deci scopul ultim catre care trebue sa tinda sfortarile aditionate ale grupurilor sociale* 
Ea era unul din pilonii pe care filozoful din Stagira isi sprijinea constructia sa despre stat, a carei 
neterminare este semnificativa pentru lipsa sa de imaginatie creiatoare, care departe de a-i fi stricat, 
i-a folosit sa-1 situeze intr'o lumina speciala printre ideolagii antichitatei, magi neobositi intru cau- 
tarea de himere* Pe cand Platon face tabula rasa cu trecutul, pe Aristotel — natura mai realista — 
nu-1 poate tenta acest lucru* Autarhia era unul din pilonii constructiei aristoteliene* Pilon slab, chiar 
pentru modestele cetati grecesti* Cu atat mai mult azi autarhia nu poate fi un ideal realizabil pentru 
un stat* 

(urmeazM) 
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E L E G I E 

DE 

ION PILLAT 

X odul umblator, pe care am trecut la Crasna-Leuca, 
Raza serii, nu odgonul, mi-1 tinea pe garla greu ca 
Lantul dorului ce 'n suflet ma petrece neva^ut 

Fericirea? Cine stie de nu-i moara de pe Prut, 
Ce pe loc mereu murmura apei vesnic curgatoare.*, 
Sau e poate, oglindita limpede 'n apus de soare 
Lunca de rachiti si plute unde mierlele se-ascund* 
La scaldat o prind copiii si-o usuca, goi, pe prund ; 
La ghilit o f ntind neveste colo f n tarm pe pan^a alba* 
Fericirea? fi poate chiar casuta prinsa *n nalba 
A podarului — si fata de pe prispa, cu ochii versdL. 

Fericirea? Poate *i umbra unui vis pe care-1 pier^i 
§i ramane doar naluca draga sufletului meu ca 
Podul leganat de apa Prutului la Crasna-Leuca* 

Crasna-Leuca* 
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V-ZRANCKNA dnrere pentru prietrnii sal do- 
liu na|ional al (aril pe care el o ilustra cu strti- 
lucirea cu care a slujit-o, moartea* in plina Por- 
ta, la 45 de ani, a lni Vasile Purv<*i,JK e o pier- 
flere incalculably pentru toate patriile stiiuj;ei; 
ma gandese en o dureroasa stmngere do inuna 
la splendidele fagadueli pe care ea le a ma nil, la 
monumental pe care il tfuncliia/a, la iiiieligenja 
superioara, la sul'letul ales, la activbatoa prodi- 
gioasa pe care ne-o rapeste. 

In Fran-fa. erudifii to|i plans disparifia 
neasieptata, eaci nu e mini care rasfohulu-i 
eurand Getica sa nu fi invidiat putei'ca lni 
munca si sa nu fi infeles maretia, spiritului lni. 

Sunt cateva zile do caud aparea in Revue des 
Etudes anciennes. snb seronatura lni Albert Gre- 
nier s o dare de scama a acestei admirabile 1u- 
erari, in toate privirile demna de objiectul ei. 
„D. Parvan, scrie Grenler, nu trebue considerat 
drept un maestni dear in Romania", ^n dona- 
zeci de ani de lueru nemtrerupt cl ajunsese un 
maestni pentru (oji, iar cartea lui din urma e 
dintre cele care imbogafesc patrimouiul comun 
al uin.anitat-ii. fta reinocste preistoria Enropei; 
arunca iavdarat in timp lindtcle istoriei f aril or 
dunarene; deseldde capiitole noi in oca a Oel|i~ 
lor. Ya face epoea hi studiile antiHiUaiii si ar fi 
singura de ajnns ca sa salveze din nitare numele 
autorului ei, de-acum llepicritor si pentru tot- 
deauna asociat descoperir.il ndevaratelor origin i 
ale rasei de elita din care a esit poporul roma- 
nesc. 



* Suntem fericiti sa putem publica articoluJ accsia pe care pro- 
fesorul ilustru si prielanul t&rii noastre, d-1 J. Carcopino, a bine- 
voit sa-1 scrie anume pentrn „G&ndirea". Prietenii, elevn si ad- 
miratorii lui Vasile Parvan li multumesc aici, piin noi, pen- 
Iru cuvintele nubile §i calde inchinale aminlirSi celui pe care 
laolala il deplangem, - Redactia, - ■ ■ 



l)ar ar Fi nedrept ca GefJ&i sa ne faca sa uitam 
luerarile de mai taunt e ale lui Parvan; niciima 
tin e indiferenta, toate raman nepreluHe. Teza 
lui Parvan asii|>ra Negjilutorilor in imperiul to- 
man (1909) ramane, dimpreuna cu „Negufatorii 
ftalieni in Orieutul grec" a lni Jean Ifatzfeltl, 
eea mai buna contribute ee s'a' aclus cuncstinfei 
uoashe asupra eomoriuliu in luinea. clasica. Mo- 
nografia asupra tineretii lni Marcu Aureliu so 
distinge prin exactitaio, elegan^a, gust si simj. al 
speculajiilor morale, far" Jnceputurile viepii ro- 
mane la Guvile Dunarii'" infatiseaza clespre Ro- 
mania autica nu tablou tot atat de J aminos si de 
precis ca si cele in care Jullitm, la noi, a fixat 
trasaturile Galiei, Boissier si in urma Gsell, ])e 
cele ale Africei romane. Atatea dintre disertajiile 
lui, de altfel, fac cat un volum gros: cea consa- 
crata Numelor de fluvii $i de rauri in domenutl 
greco-iliric, de pilda, ca §i cea despre Inceputu- 
rile civllizafiei la gurile Dunarii. 

h\ fiecare din aceste lnerari, pe cure Parvan 
le redaeieaza cu aceeasi tisuriaja in romancste si 
franjuzeste, in italieneste sj in nemteste, stralu- 
ecsc si se amesteca daruri rareori asociate, coni- 
bftiand disciplinele cele mai difcrite. 

Rand pe rand preistoWc si arheolog, lingvist 
si filosof, el are rabdarea anali^elor minujioasc 
si cnragiul color mai largi sinteze. 

Complec'a cu o virtuozitate cle specialist desa- 
varsit iusorIpli.de cele mai mutilate si descria ca 
un poet privelistile niare(;e in care le gasise. A- 
vea sobnieta,te si stralucire, scrupul si nvant; ar- 
tistul egda iia el pe savant. 

Dot in a eel as timp, gandirea se trad u cea la el 
si in fapt; poetul era un organizator ale carni 
creatii se nuiltiplican fara a se stanjeni una pe 
alta si bum, ca prin mnmne, desvoltari rc])ezi sj 
robuste, Pretutindeni am gasit urma trecerii lui, 
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semnul actinnij lui L-am cunoscut la Roma 
uncle energia, tactul, devotameniul lui, an. asign- 
rat repede tinerei Scoale romane de arheologie 
un rang de invidiat print re cele mai vechi. Am 
vizitat cu el santierele sapaturilor pe care le con- 
ducea in Dobrogea $i de undo in atat de scnrta 
v rente .a ytiut sa scoata la Itimjina, mai ales la 
Histria, atatea prepoase doeiimente. Am cules 
apod, la Paris ecotil influented pe care o caftigase 
in sanul Unhmii interacademice tmde ujumsese 
vice-pre§edjuite. Ori unde s'ar fi gasit, convinge- 
rea lui smulgea increderea,, zelul lui ii if la-carat 
invingea piedicile. Sceptieii i$i vedeau naruindu- 
li-se indoelile la atingerea ardorSi lui. Indolenjii 
se simjeau tan^i de voiilfa lui Desmteresat si 
entuziast. nn se indeparta dela propriile lui pu- 
blicafij decat ca sa mlesneasca gi sa grabeasca 
pe ale celorlalfi Cele trei tomtiri din Ephemeris 
Dacoromana sa cele doua din Dacia au nttoovara- 
sit redactarea $i apart tia Geiicei sale, intreprin- 
derilor colective a caror raspundere o luase a- 
supra-si el le da timpul si sfaturile sale fara a 
socoti, punandu~si bucuria autmai in profitul pe 
care aveau sa-1 traga elevii lui in cinstea care 
avea sa se reverse asupra \slti\ sale., 

Caci aici atingem ceeace era mai tnalt si era 
omul insu§i in Parvan. Viata il incerease aspru. 
J§i pierduse, dupa eat-iva scurfi ant de ferieire 
desavarsita, sof/ia si singura lui feti|a. Dar isi 
primise destiaul durerois cu un stoicism tot atat 
de neclintit ca si eel pe care il aflase la Romanii 
din al doilea secoL S'a adancit atunci in lucru ca 
intr/o in" tare mantuitoare. §i acorda si cerea ele- 
\7il0r sai atata afeetiune incat imi putea spline, 
inr'un surfs mclancolic, ca isi refaeea cu ei in 
juru-i o adevarata f ami lie. Refugiat in stiinta ca 



intr'un adapost sigur inipotriva tuturor formelor 
raului, el i-a incltinat un cult pasionat, ascetic. 
Bucuriile austere ale cercetarB si ale adevarultii, 
erau siingura lui rajiune de a trai Asa a refuzat 
si invitajiile care, in mai multe randuri, i s'au 
adresat cle a intra ca sef de parti d, in politica* 
Ceeace il indeparta insa dela ea era patriotis- 
muL nicidecum vreo indiferenta de diletant incltis 
in turnul sau de fildes. Era eon v ins ca. in ciuda 
tuturor maririlor teritoriale, a odcaror cresieri 
de bogatii materiale §i de populatie, o ..Romanic 
mare" nn va exista im adevar decat in ziua cand, 
jndepartand oric e tutela intelectuala, patria sa 
se va fi aratat in stare sa se ia la intrecere \n 
toate domeniile stiinjei cu natiunile cele mai 
a ecliiu cultivate. A-i asigura aceasta independenja 
spiirituala, a pregati aceasta nob/ila emulatie, iata 
scopul pe care §i~l daduse existentei sale, sarcina 
careia ii sacrificase tot, pana si propria lui A^iata, 
cu siguranta scurtata de iinten.sitatea sforjariior 
si de eroismu.1 snrmenajului sau, Dar eel pts^ni, 
inainte de a ne parasi va fi putut contempla 
pamantul fagaduinfei §i masura, dupa omagiilo 
care ii veneau din toate colturile lumiii, locul pe 
care arheologia romaneasca e pe cale de a-1 cas-' 
tiga in stima universala. Urmasii sai, . elevii sai, 
care sunt in cea mai mare parte si ai ilustrului 
istoric N. Torga, vor §ti sa impiedice viitorul de 
a-1 mic§ora; iar ca. sa-1 sporeasea, le va fi dea- 
juns sa se inspire dela Maestrul insugi prea cu- 
rami disparut, sa mediteze opera lui gi sa r.rmeze 
idealul. pe care exemplul lui li-1 lasa mo§tenire, 

Jerome Carcopino 

Profesor la Sorbona 
Membru de onoare al Academiei Romane 



ALEGE. NOR 



iMl amintcsc de o /i de vara aprmsa, acum 
cafiva ani, cand in penumbra storurilor trase, in 
camera de lucru a profesorului Parvan, la Uni- 
versitate, am auzit intaiu povestea ingandurata a 
lui Alegenor. 

Era in vi'ejnea celei mai multiple E?.i mai inspi- 
rate activitaji a omului de ^tiinta care incepea 
a, nu mai taijnui in sine pe ganditorul §i poetul. 
Yenea de la ilistria, cetatea dobrogeiana de-acuin 
mai mult de doua mil de arii pe care §tiinta lui 
de pietre si de ganduri o intorcea iarasi la liiini- 
na §i o punea inaintea tuturor ca pe o carte des- 
chisa. Sapase §i citise lucruri noi in ca, aducea 
insemnate pe bucafele de hartie cuvinte ale His- 
trienilor de odinioara si vorbea de Alexandros, 
de Aristagoras, de Artemidoros, adormi^i in 1 ceta- 
tea pontica acum douazeci de veacur-j, ca de pro- 
prii sai semeni. Cufundat in tacerea pietrelor 
l>atrane, pipaind in ele urma oamenilor de odi- 
nioara, ingandurat de gandurile lor, parea el in- 
su^i ca un Gitec de aitadata intarziat prin vea- 
curi, cautandu-§i semenii, $1 laolalta, cautandu-j?i 
propria lui existenta dedemult. Ca descalecatorii 
veni^i aitadata peste mari dela Milet el intocmea 
acum a doua oara, din amintiri si -umbre, ceta- 
tea in care vasele de lut mai piirtau inca urma 
vinului adits din Chios. Iar calatorul care, rata- 
eit i>e mare, s'ar fi apropiat intamplator de |:ar- 
mul ineccit de lagune moarte al llistriei de azi, 
ar fi vazut din departare t^indu-se pe cerul do- 



brogean, profilul doric al noului templu de pia- 
tra cladit de mania lui, pentru Ilistria cea noun, 
Histria gandului, in amintirea Plistriei de aitadata. 
Cine s'ar fi indoit ca arhitectul ?t pietrarul sin- 
guratic care cladea acolo ca .Grecii si cladea 
pentru e'l, nu era d insu§i unul din ai lor? In 
zilele acelea de senina §i mareata meditate, cand 
gandttrile lui cele mai frumoase se incheg'au in 
imnuri zeilor Eladei, el insusi se va fi luat drcpt 
un Grec. 

Povestea lui Alegenor insa poate purtata mai 
de mult in minte dar nascuta in acele zile inspi- 
rate, putea trezi uimirea. Alegenor singuraticul, 
Alegenor inganduratul, amestecandu~§i in noapte 
tristetea cu plansul nelamurit al marii, era Grec 
dar nu gandea ca Greciiw 

Ya amintiti povestea lui Alegenor, elegia seni- 
na inchinata Tacerii, ,.Zeului necunoiscut care 
pregate§te indelung Cmantul". Era in ea ceeace 
el insu?i, nascocitorul ei, numise o confesiune. Din 
singuratatea §i tacerea bistriana, dar si mai mult 
decat din cle, din sine insusi Alegenor se des- 
prinsese nesim|it ca o umbra ^eamana, cum m 
ruinele ccta|:ii se desprindea uneori si se asternea 
marita umbra vrcunei coloane singuratice. 

Yegltind printre statuile si templele Acropolei, 
Alegenor sapatorul de pietre d?in Atena era mun- 
cit de O' indoiala care nu mai incoltise miciodata 
in sufletul unui Grec. Indoiala daca gandul, daca 
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ce create fara forma in sufletul nostril si se 
pierde nestiut ori isbucnegte rar in chiotul de 
befie al fericirii, a putut fi vreodata exprimat in 
forme ori cuvinte; indoiala daca Phidias divinul, 
sau Polygnot, sau Eschyl, au stiut in adevar ce 
era gandul, au gandit ceva, sau daca toate fic- 
tiunile lor adorate nu erau decat zadarnice a- 
magiri in care liniile nu arata decat gesturi ale 
trupului, iar cuvintele sunt tot atat de goale ca §i 
mastile ce ascundeau chipurile actorilor. 

$i indoiala lui Alegenor era invaluita in tris- 
tefe. Cautarea lui ingrijorata se arata zadarnica. 
si dureroasa. Minunile lui Polygnot si ale lui Phi- 
dias erau numai 'ingelari, naluci nefolositoare. 
Caci trupurale inchipuite de ei nu puteau vorbi 
decat despre ele insile, iar fetele ior lara expre- 
sii, erau ca fetele cioplite in lemn ale idolilor de 
alta data. Jnauntru nu s'aseundea nimic, sa cau- 
te neiinistit sa clinteasca liniile armonioase, sa 
le faca sa vibreze, sa le umple de ganduri. Erau 
stane nemiscate sau umbre colorate care nu a- 
minteau oamenii decat symbolic. ?i ca §i frizele 
sau frescele Acropolei, §i tragediile i se pareau 
tot atat de goale de inteles: armonioase compozi- 
|ii hierntice, repetand gesturile consaerate ale a- 
titudinilor stravechi, pentru pasiuni care rama- 
neau vesnic nesclrimbate. Alegenor cauta sub 
simbolurile acestea gandul singuratic, gandul 
nascut pentru sine insusi nu pentru lume; iar 
gandul singuratic parea ca nu incoltise niciodata 
in miintea unui Grec. Descurajat, el rosti aiunci 
sentinja aceasta care era o negate aruncata asu- 
pra Grecilor: 

„Elenii nu traesc decat in lume. Cand raman 
cu ei in§ii viaja le e fara pret Tot ce e gand sin- 
guratic, chin tainic, patimire a omului desfacut 
de semenii sax, nu poate interesa pe nimeni. Cum 
nu e in drama (lor) descriere de sine insa§i a su- 
fletului, tot a$a <nu poate fi marturisire in chi- 
pul cioplit (de ei) pe p^atra. Ar fi tot asa de ne- 
euviincios (pentru ei) sa arati sufletul gol, pre- 
cum e sa-|i desgolesti trupul in public". 

Descurajarea lui Alegenor ansa, adancita in 
cautarea zadarnica a gandului altora, avea sa se 
impece intorcandu-se asupra-si si adancindu-se 
numai in sine. Indoiala lui cadea acum mai grea 
§i mai cupriinzatoare, inchizand In ca nega^ia a- 
runcata asupra Grecilor, cum un cere mai mare 
poate inchide in sine un cere mai mic. Intrebarea 
lui era acuma daca. gandul, daca ce e in noi abia 
ghicita iluminare divina care uneori se poate 
aprinde in strafulgerari necunoscute, poate fi 
vreodata exprimat in forme sau cuvinte, poate fi 
comunicat in modelari materiale. Si raspunsul in- 
jdelung meditat, incoltit in el de mult ca firul 
nevazut de iarba, se ivea incet, cre§tea sigur ra- 
sarind deasupra malului de indoeli: „Tot ce e 
comunicabil, e prin insasi esenta lui, comun, o- 
bisnuit. Marea iluminare interioara e necomuni- 
cabila. Yiafa adevarata e tacere, iar nu expri- 
mare". §i inchinandu-se acastui zeu necunoscut, 
Alegenor proclama in sine o sentinta. noua care 
era inca o negate aruncata asupra Grecilor, 
sentinta despre tacerea „re^ela{;oare a adancimii 
celor ascunse in noi": 

„Tot ce e in noi adanc e tacere... Speran^a e 
tacere, voinfa e tacere, durerea e tacere, irbirea 
e tacere, moartea e tacere. Viafa insa§i, in intre- 
gul ei e tot o lupta pentru tacere — dupa. zadar- 
nicele rataciri ale copilariei §i tinerejii pentru a 
putea Torbi te . 



Iar arta, ea insa$i icoana vietii, nu putea sea- 
pa nici ea de sub ananghia acestui zeu necunos- 
cut. Cand nu e decat forma goala, zadarnica 
armonie a gestului vulgar, exterior, ea nu poate 
fi mai mult decat o sclipire indepartata a sam- 
burelui de lumina interioara, abia inceputul u- 
nei exprimari, care vibreaza de viata fiindca n'a 
cazut inca in robia formed §i fiindca abia inche- 
gata mai pastreaza in fiinta ei co pilar easca, ca 
o pulbere de diamant, urmele proaspete ale ta- 
cerii. 

Alegenor isi gasise astfel adevarul pe care il 
cautase indelung; era impacat cu sine. §tia cat 
prejuiau armonioa*elc fapturi de piatra ale A- 
cropolei. Putea contempla in noapte marea ta- 
ceire elenica... 

Dar sapatorul de pietre din A ten a, sapatorul 
eel inchipuit, vorbea pentru eel adevarat, pentr*. 
sapatorul de ganduri de la Histria. Meditatiile 
lui imprumutau aceasta forma elegiaca pentru 
cate ganduri se ascundeau in el invalmte in 
sentdmente §i erau greu de spus in Forma race a 
§tiinfei. Ascultatorii de odinioara insa, de pe 
bancile Universitatii, sau cei carora cuvantul lui 
prietenesc li se adretsa ca o confesiune, recunos- 
teau in ele ideile profesorului pentru care arta 
§i istoria fusesera. intotdeauna si reflexie filoso- 
fica asupra vietii. 

Parvan nu iubea in Greci ce era in ei perfec- 
^ie exterioara nu iubea ce era seninatatea §i e- 
chjilibrul phidiac — maestatea olimpica. a zeitei 
„parthenos", ritmul egal si lini§tit al Panathe- 
neelor. Sub desavarsirea formelor lor el recuno§- 
tea emfaza gestului „vorbind dela sine", vanita- 
tea liniei fericit gasite in care gandul odata, ex- 
primat se odihnea renuntand la noi cautari Nit 
iubea mai ales ce era secretul acestei perfectji 
§i fatalitatea ei de, neinlaturat: usurinj;a Greci- 
lor de a exprima in forme plastice, de a cbiec- 
tiva imediat, tot ce gandeau despre ei insist des- 
pre lucruri si despre raportul lor cu lumea din 
afara. Gandul abia uascut i§i si gasea tiparul, 
se intruchipa fara sfortari in linii armonioase, 
devenea el insusi dintru inceput un obiect in 
sine. Tot ce il precedase nelinistH s>l facuse a 
na^te cu durei'e din obscuritate, toata aderenj:a 
vie cu omul care il creease, tot ce putea fi inca 
desfasurare, posibilitate nerealizata, ramanea 
neexprimat, O statue greaca era o perfectie in 
sine, un idol care se oferea imediat adoratiei, un 
canon. Liniile ei puteau fi copiate, imitate la 
nesfarsit. Form,a desavarsita, ramanea nepieritoa- 
re §i in copii, caci ea vorbea simbolic si ideal, 
ca numerele. Sub canonul acesta insa. se ascun- 
dea ca un rezidu anscentral vechia imobilitate hie- 
ratica a idolilor asiatici. $i pe aceasta n*o iubea 
Parvan. El o gasea pretutindeni, pana in exem- 
plarele cele mai admirate ale sculptorilor mari, 
o citea in liniile trupurilor, in atitudini, in ges- 
turi, dar mai ales in cliipurile ideale §i senine alef 
statuilor grecesti. Chipurile acestea ii pa- 
reau in toate epocile iremediabil atinse de hie- 
ratismul asiatic : Hieratism asiatic in surisul 
imobil si stupid al figurilor arhaice, vechii A- 
poloni cu zambetul de lemn ori de pamant, hie- 
ratism in seninatatea indiferenta a chipurilor lui 
Phidias, mai putin vorbitoai'e decat draperiile §i 
nudurile lui, hieratism asiatic pana In pateti- 
cele figuri scopadeice, declamatoare masti repe- 
taindu-se mfereu aceleasi pentru pasiunile cele 
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mai variate. Gandul ramanca in ele mereu ab- 
sent, iar omul abstract si generic inlocuia omul 
adevarat. 

Rareori aria greceasca putea vorbi si altfel 
decat in forme perfecte; rareori gesturile ei ra- 
maneau vii in inceputuri de gand nedeplin rea- 
lizate care isi puteau prelungi vibratia si dincolo 
de ele insile. §i Parvan vorbea intotdeauna cu 
caldura despre aceste sporadice murturii ale in- 
genuitatii sufletului grecesc. Vorbea entuziasmat 
de pilda de lirica intruchipare a t Afroditei de pe 
„tronul Ludovisi", Candida imagine a zeifei nas- 
cand din ape infiorata inca de sfiala naiva a 
mesterului care o gandise intaia oara, sau de 
hetaira goala de pe acelagi tron cantandu-si fe- 
ricirea in tibii, inocent ca o fecioara; vorbea de 
gestul tragic al Niobidei din „Gradinile sallus- 
tiene" gestul frant de durerea mortii, in care 
dalta sapatorului cantase modeland nedesavars.it 
suavitatea acelui trup feciorelnic ce se infiora 
in clipa de a expira; vorbea de gestul castei 
sarutari inchipuit pe vreo modesta incizie in 
bronz ce infa£i§a pe Dyonisos cu Semele, gestul 
de totala parasire de sine in fericirea imbrajri- 
§arii, sau vorbea de ingenunchiarea rugatoare a 
Pentesileei ranita mai mult de farmecul decat 
de fierul lui Achile, ingenunchiare de iubire §i 
de moarte zugravita nu mai §tiu pe fundul carei 
cupe atice ca pentru filtrul ruistic al vreunei 
alte Isolde. 

In toate acestea el iubea, nu desvar^irea grea- 
ca, dar tinerefea sufletului grec. §i tinere|ea a- 
ceasta, eroic exprimata, violent, frenetic ca un 
chiot de rasboi, el o regasea in plastica celei mai 
vechi arte inflorita an Grecia, mai inainte de a- 
§ezarea seminfiilor grece$ti, iin arta primitiva a 
Micenei §i a cetatilor minoice din Creta. Gandul 



era atunci de tot barbar ca sa se poata. exprima 
in forme si idei inalte. Dar in incordarea vaj- 
nicelor scene de vanatoare figurate pe vasele §i 
pe armele minoice, in salturile enorme ale fiare- 
lor zugravite in acele scene, in arcuirea de o|el 
a trupurilor omenesti, era un sentiment al vietii 
§i o vointa. salbatica de expresie pe care arta 
perfecta, echilibrata si stapana pe toate tainele 
exprimarii, arta Greeiei de mai tarziu, nu le-a 
mad cunoscut miciodaia 

Era in gustul acesta pentru alta Grecie decat 
cea in deobste admirata. de buna, seama o inte- 
legere adanca §i o cunoa§tere amanunfita pe care 
omul de stiinta le facuse sa patrunda pana in as- 
cunzisurile cele mai indepartate tile istoriei §i 
gandirii celor vechi. Dar mai era ceva, mai grevj 
de intalnit in cugetul unui arheolog deprins a 
se misca in lumea trecutului ca "n propria lui 
lume: Un sentiment modern cu pasiune cultivat. 
improspatat de tot ce e contemporan si adancit 
continuu in reflexia patrunzatoare §i sigura a 
ganditorului de rasa. Sentimentul acesta putea fi 
surprins in toata conduita intelectuaia §i in 
toata atitudinea filosofica a lui Parvan. Din el 
esisera iluminatele cursuri, adevarate rcvelatii 
inspirate, tinute odinioara la Unr/ersitate, despre 
Tragic! sau despre Doctrina Mantuirii; §i din el 
au e§it si esseurile publicate in Memoriale sau in 
Idei §i forme istorice, fragmente tnepuisabile ale 
unei gandiri ce nu ni se daduse inca. intreaga. A- 
legenor era in ele numai un simbol, o imagine 
resfranta in ea insasi, concentrata In oglindiri 
ce se adancesc launtric. Dar in lamina ei, omul 
adanc care a fost Parvan poate fi privit de acum 
in intregime. 

AL. BUSUIOCEANU 



VASILE PARVAN AL AMINTIRII 



V ASILE PARVAN s*a departat fu i dc noi 
destul ca sa-1 putem cauta in amintire. Fiecare 
suntem plini de putinte, care, cat max e no prilej 
sa se desvolte, fac §ovaitoare judecata. Din viata, 
cand ocliiul sta. asupra unui ch'p, el se turbura 
de toate acele putinte; din amintire, il bcoate fa'ra 
niciun adans. Vreau sa, ma apropiu de Vasile 
Parvan ca de un chip de ami a tire. 

Din cate dati 1-am vazut gi i-fim vorb'i. e ana 
care mi s'a parut toedeauna ca-1 rasfrange mai 
intreg. De-acum nici nu se mai poate ivi o a 
doua. 

Era in sala rosie a muzealni le antic'nt^ti, 
sus sub acoperi§. Ora^ul se aormdea in feres ire, 
nesigur §i neincaput intre cercevelele lor pica in- 
guste. Venea repede o seara a toantnc-i celai din 
urma an de ocupafie germana. 

Ne adunaseram acolo eativa cameni, n j < i i ve- 
niti de curand dela Iasi, iar ceilalti In ascua- 
zatorile de umdlinta ale Bucureit-ulai, c;i . c a ne 
punem impreuna marea intrebare: ce-i de facut? 
De jur imprejur, pe lungii pereti, cai vechi elini, 
ie§iti^ numai pana. la piept deasupra zarii, alergau 
cu narile in vant sau cu capul intors de supararea 
unui frau nevazut. 

Noi a§teptam tacuti ^ih a^ea /are, ca <- Inme 
nenascuta.. Niciun zeu nu be ive:i, in picicnre, 
intr'un car. Numai caii cari al^mi in spume de 



marmura peste ro§ul acela pompeian. Alergau 
§i cu noi, catre sorj:i ne§tiute. 

In a§teptare, stateam de vorba in ^oapia. in- 
trun colt cu Parvan. Tl stiarn, mai mult decat il 
cuno§team, de ani. II 1scult.w3.1u in fniaiele \eri 
ale universitatji dela. Valeni, In cateva cnnfeiinte 
despre filozofia greaca. Era atunci un kiU-rs 
proaspat dela studii ^i ma. mijirn tocniai de cat 
putuse sa scoata, facand aproioc o vnrU* de ori- 
giini a Romanilor, din ni§te drumuil de ccmcit 
si nume de negustori descope^ite in inscriplii $i 
fantani istorice uitate, 

Acum se arata ca o noua. mirare. In s:da accea 
de §coala primara, de ora§el aruneat (leodaia la 
o parte de marile drumari §i d-« pe ale care! fe- 
restre vedeai in jural §oselei drepte ie§ijul din 
praf ca din trecut, in zgomot de zurgalai, cate 
un postalion de odinioara, Cavatatul lanar, dar 
de pe atunci fara varsta, facea, in loc de lectii 
de istorie, introduccii indraznete in itij.elepciu- 
nea veche. Era un ucenic si vm dascal de idea- 
lism. Platon intmdea pretuti'hdeni ramuri incar- 
cate de roade, ca un alt pom a I vietii si al cu- 
noa§terii. U§urinta §i caldura vorbei cu o lumina 
aproape vesela in obraz, inlesneau suirile. Lumea 
§i gandul elinesc pareau lan,'?a noi, vii inca, nu- 
mai ca pe alt plan. Nimeni n'ar fi g liicit in in- 
vietorul lor, un istorie. Mai tarziu numai masca, 
turnata in noui tipare de prapastiile rasboiului, 
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s'a facut tragiea. Regaseam pe tan nesehimbat. 
Ideea mor(ii, de care era mai "iproape, 11 facea 
in a i neastamparat §i mai domic do fapta. Cereal 
preocuparilor se largea. Istoria ramasese numai 
un punet de j>lecare si al)ia o netotla. 

Vorbeam in soapta, sab ga.lopul caJlor clas"ei 
de deasupra noastra^ despre lueruri destul de 
straine oamenilor si prilejului aeelei sen*. 

— fi-c draga muzica? Te vad regal at la ton- 
ecrtele de pian ale lui Dimitriu. 

— Incerc de fieeare data sa iateleg de ce-i era 
atat de trebuincios lui Caragiale. ,Ma tein ca ai 
sa ma mai vezi de mulfe ori la concertele lui! 

— Cum poji glumi cand vorbesti dc muzica? 

' — iVti-e rusdne s'o spui, dar creel eti as putea. 
Numai ca aeum mi vorbesc de muzica ci de D/i- 
mitriu. Lui Caragiale ii era foarte fVJca de lite- 
rature ceea.ee nu-1 ferea totdeauna sa faca, §i 
dest ul de indoelnica Ma gandesc la fasia de lu- 
mina de luna pe care o vede ascultand eunoseuta 
simfonic a lui Beethoven. Tl iert insa pentru cat 
stiu din corespondenta lui, cea mai calpa din 
literatura romana, si din aceasta, pentru cartea 
postala trimeasa lui Dimitriu, in care il pofteste 
la niste sarmale strasnice. Dupa sarmale ur.ma, 
fireste, Beethoven. E un Beethoven m cadru de 
„Scrisoare pierduta". Printre nscultatori isi face 
totdeauna vant cu palaria tare, si Catavencu, 

— Cu dumneata nn stie eineva niciodata daca 
■vorbe§te series sau in glum a. Pentru mine mu- 
zica e o necesitata VI ai mult decat atat; o to- 
varase. Visez la o viafa in care toate faptele ar 
fi patrunse de muzica, Fieeare fapta sub o cheo 
muzicala, Cand exam student in Gea* mania si ve- 
neam acasa dela curs sau dela biblibteca ma a- 
sezam la fizarmoniea. Toti marii autori mi-au im- 
podobit singuratatoa. Ferestrele ramaneau deschi- 
se. Auzeam glas de copii jos si ciriptt de pasari. 
Inchideam ochii. degetele apasau si nmi departe 
pe deschizatoarele t^vilor, ca la o org'a intr'un 
cor de catedrala gotica, si simteam bucuriile 
Sfintei Cecilia. Te cred o fire inrudita, ascunsa 
ran sub un ras de porunca. '[a-am citi.t Acrsurile 
cle copii §i am auzit in ele o inima, As; da mult 
sa m'apropiu de acea inima. 

— Versurile mele de copii n'au nimic muzica.l. 
Sunt mai curand ragusite si liurducate. Le-am 
cautat de unul s'ngur, langa lea ga mil fetei mele. 
Kram in cearta cu arta pe care o vad roasa de 
lomantism. §i mai mult clecat toate artele, aita 
earacteristic romantica, muzica. Umblu dupa 
fraza aritmica si dupa disonanfa ca o rasbuna- 
re. Si a§ lovi mai ales in flasnetuta dulceaga a 
Sfintei Cecilia. 

— Nu vrei sa mergem? Lumea e toata de fajii. 
Mi s'a parut ca and pe A'largareta cerand in 

biserica, dela vecinti, sticluja cu sarurile. Yor- 
beam din buze §i-mi parea ran, uretuiam pe o- 
mul atat de rar, dar ma infricosa acea trebuinta 
•de destainuire. Ea s'a cheltuit mai tarziu in a- 
devarate revarsari lirice pentru tinerii morti in 
msbaiu, sau in cuvantari de panegiric, an care 
preocuparile muziea.le i§i faceau loc nu numai in 
cladirea ciudata a frazei, dar si in accentul spe- 
cial cerut dela tehnica, tipografiea si impus cu 
staruinta cititorului. Tar gura s'a incre|.it si s'a 
inchis in mandrie. 

L-am urmarit prezidaud in acea seara. Un 
prieten cu pregatire politic-sociala, v adevarata 
putere adm.mistrativa detscoperita in timpul o- 
cupa^ied dusmane jntr'una din cele mai grele $ 



mai dezorganizate gospodarii de Stat, facea o 
comiiinieai'c. ia*a vorba de un program cultural, 
dc indrumare si ridicare a multimii. 11 incercase- 
ram impreuna. In afara de o caldura prea apos- 
tolica a tonului, gaseam aproape in toate pareri 
pe care mi le-as fi insusit. Stiam panu in ama- 
nunt atat principiile cat si aplicarea. Asteptam 
cu neiabdare discutia. Parvan a fost mai mult 
decat negativ: sarcastic. Omul care putea sa fie 
atat d.e miscat si era in iiitimitate un sensitiv si 
un sfios, intrat intre semeni rasturiia fara mila. 
Dialectica lui se facea rea. Ochii se inegreau si 
alergau dela unul la altul, multumiti, iar ,gura 
avea un zambet numai Intro parte, Argumentele 
erau de cele mai multe ori valabile. dar nu cas- 
tigan decat cu impotrivire si parere de rau. Te 
plecai suparat si n'aveai aicio reeunostinja. 

Parvan era prin fire si convingere un singu- 
ratic si un aristocrat. Jubirea lui catre om putea 
merge foarte bine cu dLspretul de oameni. Not 
voiam o grija celulara a societatii, cu oprire la 
fieeare ins. K\ nu vedea pe ins sau il vedea in 
infajisarea stangace, neputincioasa si de ras. Ce 
putea sa faca pentru sine si pentru ceilalfi acel 
ins, nu putea sa fie decat tot stangaciu, neputin- 
cios si de ras, SocJetatea ca organism si intreg se 
incorporeaza in indivizii superiori. Un asemenea 
individ superior, un capitan de .stiinta si de cul- 
tural se sim^ea si el si avea fata de ceilaiti pur- 
tarea. corespunzatoare: de prineipiu de erdine §i 
de cristalizare jnaintea si inauntrul unei mase 
amorfe. Indh idualismul mandru si patruns de 
el al stiintei lui se ciocnea de socialismul ano- 
nim ^i umil al vederilor si faptei noastre si nu 
putea sa-si gaseasca descarcare decat intr'un ho- 
]iot de ras. 

Ar fi putut sa fie §i nu hohot de plans. Aman- 
doua erau foarte aproape. 

Parvan dorea ca o intrecere cu sine §i fara ca 
personaiitatea lui sa fi avut nevoe de aceasta 
trasatura, pe care mai curand o excludea, sa 
nasca in jur simpatie. Nu stiu daca a avut prie- 
teni s dar el A^oia mai mult; un eurent. Pe acesta 
stiu ca nu 1-a starnit, pentruca nici nu se putea- 
De aceea poate scrisul lui a depasit marginile 
cercetarii si a cautat marea poarta a bteraturii, 
lecfia s'a facut inspirata si a dus la tribuna si la 
oratoria publ'ica intrebarile de constiin|a an in- 
florit intr'un misticism logic si luptator. Numai 
ca iiidaratul tuturor acestor aratari traia acelag 
singuratic si aristocrat. In gand .^i in vorba, el 
apropia si se apropia, dar numai in gaud si in 
vorba: aevea niciodata. Sfera lui era Saturn, iar 
inelul, de gliiafa multicolora. Acesta, putea sa lo- 
godeasca cu stiinta sau cu alte abstract plane- 
tare, nu cu oamenii. Oameni i n'au avut incredere 
si nu 1-au cunoscut. 

Ad una rea din seara aceea a lost intrerupta 
spre sfarsit, de un epizocl care at unci nu parea 
sa aibti alt inteles. Lui Parvan i-au venit oaspe|i. 
doi oameni imbracati in liaine albe de fara, cu 
camasile pe-afara. An ramas numai o clipa sin- 
guri, la o meseioara rotunda din alt col| al in- 
capatoarei sali. Apoi gazda uoastrit, cerandu-si 
iertarc pentru catva timp si lasandn-ne discujiei 
libere de dupa Cjomunicare, s'a dus drept, negru 
§i sacerdotal, intreei. Unul din cei doi oaspefi era 
ion Milialaclie, care se intorcea de pe front cu 
ideea particlului faranesc si cauta poate lamuriri 
dogmatice si doctrinari, Parvan, se vedea, era cu 
totul in asteptarile lui si incerca insus rostul de 
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calauza al" unci mJscari care se presimtea. Poate 
ca se socotea alaturi de un nou Tudor, un alt 
Gheorghe Lazar sau Vladica llarion al Argesn- 
lui, rasarit pesie amandoi cu toata consiiinta lni 
nniversitara si omeneasca, 

Mai tarziu pornirea lui spre inraudre sociala 
a batut alte cai Ea s'a circumscris, potentandu- 
se si dand adev urate roade, mmedii mai potri- 
rite: edit ura Cultnra Nationala pcntni legatura 
cu scriitorii, secretariatul perpetuu al Academjei 
Romane peutru organizarea stiintei, directm sco- 
Hi dela Roma peutru pregatirea oamenilor dc 
cercetare, co.mis.ia de cooperare intelectuala si 
.congrasele . iuteniationale peutru colaborarile cu 
strainatatea. Dar destul ca at unci, si nu imunai 
atunci — a lost doar foarte serios \orba intr\> 
vreme de trecerea, lui In fruntea a dona mavi 
ziare populare — Parvan s'a lasat ispitit de -in- 
trarea m viata publica, altminteri decat pe celea 
care pare mereu siugura cu pntinta Ja noi, a 
inserierii intr un partid politic. $i era poate 
inca o forma a luptei lui cu moartea. 

Ispita .aceasta are sa traiasea neeonlenit intre 
oamienii no§tri de stiipta, carora stiinta nu ]e a- 
jnnge, ispita nascuta §i hranita de marea pilda a lui 
lorga. Ei vor cauta sa se fereasca de gresala lui 
si, sa-i corecteze in folos propriu experien^a. Sa 
castige, adica, si sa-i sporeasca inraurirea sociala, 
fara sa faca, sau facand alt f el pasal in politica. 
Pana acum, in cazul lui Parvan, meercarea a 
dat gres, sau a fo>st oprita pe drum,. Ea, e menita 
imsa, sa se rep etc, tocmai pentruea la noi totul e 
snbordonat punctului de vedere politic. Vor ra~ 
nuuie totdeauna capacitati pe dinafara care, pli- 
ne in acelas timp si de vointa de putere si dc 
mandria actiunii personate, vox nazui sa-1 in- 
frauga. Vor izbuti? §i cum? Sau e cu putiiuja? 
Vor putea trcce peste indrasnclile speriate, cu 
dibueli si retrageri, intr'o soeotenla de fiecare zi, 
fata in fata cu dusmanul, batfocoritor, in' astep- 
tarea eapitnlarii? Oameni, can stiu cat inseamna 
metoda in prelucrarea oriearui material de faptc 
■ — una siugura si ceruta de ele -- se casnesc sa-si 
ascunda ca, apropiindu-se de materialul faptelor 
politice, vor ajnnge sa Tntrebuinteze la urma ine- 
toda acestora, care exista, cu aplicarile si specia- 
li§tii ei. 

Am avut totdeauna impresia ca legatura din- 
ire. lorga si Parvan e mai stransa decat rela|iile, 
cu vicisitudini, dintre cei doi "ameni, sau ata- 
teia aspecte din opera a,r tngadui sa se banue. 
Ce\ de-al doilea intra intr'o stiin|a in care 
pe-o linie avea inaintasi pe Xenopol si On- 
ciul, mai ales istorici, chiar sau in cleosebi cand 
cautau simtezele filozofice ale disciplinei lor, 
iar pe cealalta, pe Hasdeu §i lorga. Ar trebui 
sa numar aici poate si pe Odobescu, dar el, cu 
toate ca atat de nou, se leaga maimultde Bal- 
cescu, Kogalniceana §i de generatia eroica a ro- 
mantismnlui decat d e marii mestesugari ai §ti f in- 
fel Pe aceasta de-a dona linie de clesvoltare va 
urma sa fie asezat si cercetat de biografi, Parvan. 

Offl, ma;i larg decat stiinta careia i se indni- 
nase, el trece, nu iesind din ea, ci strabatand-o 
in toata desimea si incarcat de toate comorile 
gaslte, spre zarile stelare ale filozofiei si religiei 
sau spre cam.pu.rile de intrecere ale vietii active. 
De atatea ori, din cele ce a facut sau mai cu 
seama n'a facut; se vede ca la orizont statea, a,- 
tunei lorga. Nu e cu toate acestea vorba de un 
epigon, ci tocmai de un om al vremii §i de urn 



const L'uctiv care se intalnea in acelea,§i carari cu ^ 
celalalt mar e om al, vremii §i constructiv, §.i 
-nici nu vrea sa-1 dubleze nici nn-1 putea taga- 
dui. Campnl de cercetare i-a fost anticlritatea si 
niu Evnl Mediu, care duce insa la fel, mainland 
din vechime ^i din preistorie sau ,protoistorie 
cat re obarsiile Romatuiilor, precurn dusese din- 
colo, tot laturalnic, prin urcare indarat a seco- 
ielor dela Hristos; locul istoriei literare si al 
cn-cajiei poet ice 1-au luat istoria artej plastic© si 
proza inaripata, care se jntaln-esc, prin obiect 
predilect, tot in campia Dunarei; actinnea cul- 
turala. si politica se scliimba intro activ.it ate 
multiforma, care incearca sa le aiba pe celelalte 
in subordine. In toate se vadeste de altminteri 
o incercare de mai adanc si cJe inai bine, docu- 
ment mai pipiiit, filozofie si incatenari sistema- 
tice, manca oj^ganizata aproape biurocratic, 
pana in amanunt, gravitate, care se avanta 
insa, dand astfel de gol existenta mereu alaturi, a 
termenului de comparatie, tot spre divina^ie si 
ipoteze indrasne|e, spre misticism geto-trac §i stil 
cu orice pre|. spre improvizare in intreprinderi 
si o ironie indurerata. 

L-am urmarit pe Parvam totdeauna cu interes 
si nneori cu iubire, in atatea din faptele indoitei 
•sau intreitei lui vie|i, §i nu spun ca lta cred sa 
ma insel, dar ca imi pot lua d.reptul rostirii si 
chiar al greselii, Nu se cuvine sa tac ceva ce am 
crezut despre el. 

Au fost si dati cand am lucrat impreuna, 
Malta vreme s'a crezut ca presedintele P. E. N. 
.Clubului roman, al soeietatii in term at ion ale de 
scriitod. cu sediul la Londxa si cu sec^u natio- 
iw&e in foarte multe tnri e Parvan. El a lucrat 
ca atare, desi la inceput se hotarise sa fie numiai 
secretai*. Atata era insa ravna lui in toate si 
insusirile de conducator incat curand ajungea, 
•fara sa se mire nimeni, in fruntea treburilor 
unde fusese cbemat sa conlucreze. 

Credea iin scris si in cliemarea scriito- 
rului, dar nu m scriitori. Nicaeri aristo- 
cratismul lui Parvan nu m'a lovit mai pu- 
ternic. ,»Oameni-de-suta ' era o expresie iu- 
loita a' lui, in loc de oameni-de-duzina. 
Poate din aceasta pricina. numarul mem^brilor 
Clubului n'ar fi putut inainta decat eel mult 
pana la nouazeci si noua! Singura sedinju pusa 
de el la cale a fost aceea stransa in jural lni 
Puicii de Cadafalch, omul de condeiu, bizantino- 
lognl §i luptatorail Catalan. Eram o mana de oa- 
meni, o mana care torcea un fir al literaturill 
romane, poate de aux ca al fetei din basin, dar 
numai un fir. Printre noi se gaseau, chiar asa, si 
unii cari fac numai ghem acel fir, fara sa-1 
sporeasca. A dona sedinfa pe care am vrut s'o 
adun, pe care am discutat-o acasa la el, undo 
intrai pe o scara dreapta si repede imbracata 
intr'un alb de nor ca scara dela sfarsitul lui 
Faust urcand la cer, n'a putut fi incropita. P. E. 
N. CInbul nu-i datoreste mai pufin o sedinfa de 
comemorare, care trebue sa fie cea dintai dupa 
aceasta vacanta a mortii. 

II stiu si dela munca luicu maneci suflecate 
in odaia de lucru si in biblioteca mluzeului de 
arheologie, dela pregatirea campaniilor d e sapa- 
tnri dobrogene, din odaile de sfa.t cu tehnicie- 
mii grafici ai tipografiei Cultnra Nationala si de 
la iesirea la ceasuri tarzii pe scarile inguste "ale 
Iiardughiei din Serban Voda. Unnl din vecliii oa- 
meni,, de §ters, nu d e facut praf, ai Academiei 
Romane, care 1-a cunoscut tanar pe fiul lui Cos- 
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iache Negruzzi sau pe numismatul § u t u » imi^spu- 
nea: „Cine se gandea la Parvan, ce are sa a- 
junga odata, pe cand era un functionaras aici, ca 
student, acum vre-o douzeci si cinci de ani §i a- 
proape la rand cu noi? Conu Mitita Sturdza cat 
era de mana de fier si tot mai ramaneau nefa- 
cute din ce zicea el; dar daca zicea ceva Parvan, 
nu se putea sa nu se faca. El tinea la Academic 
tot, ca un stalp de beton" Omul trebue sa fi in- 
vafat folosul stalpilor de beton, care nu sunt din 
zilele tinerejei fiului lui Costache Negruzzi sau 
a nuinismatuliii §utu, de cand cu intaiul depo- 
zit de carti modern cladit de curand de Acade- 
mic, si nu stiu in ce masura comparatia e inte- 
meiata; dar naivitatea lui nu caracterizeaza mai 
pu£in cat de indispensabil izbutise sa se faca 
Parvan si cum izbea cu napraznica lui cariera 
pana si inchipuirile celor mai simpUi. Erau date 
inceputurile unei legende Parvan. Numai ca 
lupta lui cu moartea n'a putut sa tie destul si ea 
1-a luat ca un trofeu pe umar, nu numai pe el, 
ci si acele inceputuni, spice de aureola si spini de 
mueenicie. 

L-am spionat aproape si intr o lume de intru- 
niri, de conferinje sau de congrese, dela conyur- 
birile din scaun la Asociatia Cresdna a Femeilor 
pana la eel din urma imn public ridicat lui Mi- 
chelangelo, la Poesis, anul acesta, pe scena plina 
de curente pentru subreda fiinta a lui Parvan, 
dela Teatrul Regina Maria, si parca de sub aripi 
de piatra de Nikfe care nu voiau sa se deschida; 
irnni stenografiat si care ar trebui tiparit cei pu- 
tin pentru acele chemari ale demonului si pentru 
acele inclestari cu formele limpezi ale Renasterii, 
ramase inchise omului de Miazanoapte, compli- 
cat, neguros si neincrezator. L-am descoperit si 
intr'o lume mai zambitoare, Ingradita de tranda- 
firi agatatori inflorifi, ca o lunga valvatae, de 
steme voevodale roase de veacuri pe stalpisori 
de palate sau peste pizanii de manastiri, si de 
purtari subfiri cu treceri de rochi sau cu ridi- 
cttri de gene din alta civilizatia 

Era intr'o dupa amiaza, la ceasul ceaiului, la 
Mogosoaia, Vazusem pe rand salile palatului 
brancovenesc, asa cum ieseau meet din ruina 
in vechea stralucire, prin ostcnea.la plina de me- 
ditate a unui mester Italian, a principesei Mar- 
ta Bibescu si a lui Parvan. Cate un cap) de fiara 
din pajura farii romanesti, ajuns in balta din 
preajma, fusese scos si ne privea infricosat din- 
tr'un arc de fereastra florentina sau dintrun 
bran de odae de scris domneasca. Treceam prin 
curticele inchise, cu pardoseala de piatra marun- 
ta mozaicatti §i cu colturi de yisare sub un ul- 
cior maret inverzit ca in graclinite de biserica 
franciscana. O Santa Clara in alb, inainte cu 



capul nevazut intr'o glugu de pain galben, i m i 
calauzea pasji, vorbind incolo, in vantul cu mi- 
resme de vara, ca scapat pe o usa de Raiu pierdut 
pentru totdeauna. La capatul acestei rataciri 
prin trecut si prin sf interne, am gasit intr un 
seaun-lung, vioiu usor, om de lump, pe Parvan. 
Nu mi'ain mirat, si s'a ferit sa se mire si el, fiind 
fericiti ca doi oameni cari atunci se cunosteau 
intaiu. 

L-am citit. 

Din toate aceste creatti, avanturi, inegalitafi 
si contraziceri, Parvan se desprindea ca o incer- 
care, din cele mai datatoare de nadedi, de om 
nou care ne trebue. Tineretut aplecase deodata 
urechea la sunetulacelui pas nelinistit. El venea 
din pamantul si din yremea de dincolo de zare. 
In aceeas clipa, credinciosii traditiei, rjoe^ii mi- 
tului si apostolii faptei\ crezusera ca si-au gasit 
in el capetenia. To^i ceilalti contimporani, de 
cercetare sau de actiune, sedeau pana la piept 
in trecut Gencratia de azi ii asculta cu gandul 
aiurea, fara sa-i poata urma. Parvan o silise la 
Intoarcere §i la concentrare, eel putini in intaia 
uimire. Focul de care ardea el se aprinsese poate 
tot la o vatra romantica, dar calatorise intr un 
vartej si-i ardea toata fiinta, in indoeli si in 
probleme. Indoelile si problemele, iata ce nn, cu- 
noaste optimismul nostru impacat in sine, cu 
toate zguduirile discursive si revoltele, care in 
loc sa duca la un rasboiu alb de arhangheli due 
la un rasboiu de ras, politic. 

Adevarurile in care ne-am nascut si care au 
ramas aceleasi de o sutti de ani, in Parvan se 
prelucrasera in inchegari mai inaintate. Natio- 
nalismul era o formula de solidaritate care de- 
pasea cetatea si chiar taxa teritoriala, crestinis- 
mul se facuse o credinfa in cautare, fara cruce, 
graiul se muzicalizase clintr'o unealta de injele- 
gere si de poezie intr'una de extaz si de proec- 
tie spirituala cifrata. Lipsea, ce e drept, cea din 
urma. crestere dinauntru, ca un suflu adanc cjt- 
naintea zborului care, fiintei alcatuita. cu stiinta 
si cu migala din bucati, sa-i dea unitatea si ar- 
moniai AtentMle ramaneau toate in asteptare, la 
acei inceput fagaduit de melodie, dupa care tre- 
buiau sa calce in pas, mii si milioane, prin veac. 

O parere, ramasa pentru totdeauna parere. 

Caci atunci moartea, cu care Parvan era in 
lupta de cand simtise in el menirea, s'a mai 
proptit odata in oasele ei descarnate si caii cla- 
sici au plecat -inspumaji, deasupra unei zari de 
rosu pompeian, ducandu-se si lasandu-n e sin- 
guri, sub acea zare, in umbra, ca o lume inca 
nenascuta. 

EMANOIL BUCUTA 



SUB MASCA LUI VASILE PARVAN 



JTE VASILE PARVAN Tarn ausit intaia oara 
in anul 1921, cetindu-si la Uniyersitate dialogul 
platonic Anaxandros. Mai tarziu imi era dat 
sa-1 cunosc deaproape si indelung intr'o- comu- 
niune care, cateva luni pe an, devenea la §coala 
romana din Roma familiara. El ni se infajisa a- 
colo cu chipul sau de toate zilele, cu incordarea 
conistructorului care sapa si zideste, turburand 
pe trecatori cu larma uneltelor si impanzind ae- 



rul cu praful innecacios si galben al pietrelor. 
Era staruitor §i neinduplecat, caci in mintea sa 
statea icoana nionumentului intreg. Colaboratori 
ai unei opere, a carei conceptie nu ne era intot- 
deauna lamurita, noi puteam judeca deseori 
gresit indemnul si incruntarea. Pentru a pricepe 
mai bine pe omul adevarat aveam noi insine ne- 
voe de a ne departa, dupa cum zugravul coboa- 
\ra de pe Scheie pentru a scruta de jos zambetul 
de aur al sfinjilor sai. De aceea pe Vasile Par- 
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van Tarn auzit cu adevarat intaia oara in anul 
1921, cetindu-§i la Universitate, dialogul platonic 
Anaxandros. 

Atunci frecventam Universitatea cu scopuri 
daunatoare pentru reputatia personalului sau di- 
dactic. Descatu§at in sfarsit de obligatiuni §co- 
lare urcam treptele de lernn unsuros, ce putreziau 
cu miros de salpetru sub lumhua suspect a a u~ 
nui reverber miop, numai spre a-mi intari cu 
documente sdrobitoare indoiala in gtiinta, talen- 
tul §i metoda celor, cari aveau vina de a fi mai 
batrani decat mine. Intr'aceasta nu ma deose- 
biam. de toji cei carora aceas varsta le da in 
chip trecator mai multa ascutime asupra faptei 
altora decat statornicie, spre a duce la capat 
intreprinderi proprii. Nu ma deosebiam mai ales 
de cercetatorii specialitatilor literare si filozofi- 
ce pentru cari neobligafia de a~§i intemeia me- 
ditatiile origin ale p e cuno§tinte indelung si ane- 
voios agonisite, este prilej facil catre discutia in 
contradictoriu a tuturor problemelor Universu- 
lui. §i astazi asezamintele Cosmosului sunt adanc 
primejduite in sedintele luminoase ale semina- 
riilor filozofice iar reputatia oamenilor ilustri 
masurata,cu desbateri legale, in institufii solem- 
ne. Vasile Parvan dispretuia suficienta if liier < a- 
filor % \ se, intuneea amabil in fata ironiei facile 
si nu ingaduia prea mult in preajma-i pe acei 
cari nu-i puteau fi folositori printr o pregatire 
nediscutabila intr'un domeniu oarecare. Comu- 
nicase chiar §colarilorsai imediati un fel de a- 
versiune pentru grafiile spiritului exprimat li- 
ber, pentru scrisul fara valoare documentara, 
pentru frumos fara adevar. In atmosfera de tru- 
da si onesti^ite a colaboratorilor sai te sim^ial 
strain §i stanjenit, incercai regretul de a nu fi 
in stare sa faci studii asa de serioase, incepeai 
sa dispretuiesti tot ce nu e doeumentare si ela- 
boraj:iune — as zice — iti urai propria inteli- 
genfa. Ai fi dorit sa po|i publica un bun stu- 
diu, intr'o buna publicatie de specialitate, cu un 
bun aparat critic §i o buna tabla de materii. De 
sigur magistrul nu impartasea exclusivitatea ma- 
terials, a scolarilor sai. Tacea insa. §i in aceasta 
tacere se ascundea convingerea in necesitatea 
muncii dar si respectul pentru mintea norocos 
daruifta. Cred ca langa el lucvaioriv manuali, cum 
literafii §coalei din Roma numeau in deriziune 
pe arheologi, A^or fi capatat nazuinfa de a se ri- 
dica cu gandul care insuflete§te deasupra mate- 
rialului inert, strans cu sarguinta, dupa cum li- 
terafii, impunsi de demonul special) zarii, cautau 
pentru cugetare temelia trainica a faptelor. Re- 
tras insa in linistea austera a muzeului sau, Va- 
sile Parvan isi pregatea cu asprime pe viitorii 
sai tovarasi d e munca, pe care ii numia Papuasi, 
fara sa inraureasca mai larg asupra tinerimiu 
^care, priraejduia neintrerupt in sedinjele lumi- 
noase ale seminariilor filozof.ice, a§ezamintele 
Cosmosului §i miasura cu desbateri legale in 
institu^ii solemne reputafia oamenilor ilustri. 

Asa dar, pe Yasile Parvan Tarn auzit intaia 
oara in anul 1921 cetindu-§i dialogul platonic 
Anaxandros. A fost o zi memorabila. Daca n'as 
evoca in antiteza felul de a conferen{ia al d-lui 
K lorga pe care autorul Memorialelor cauta sa-1 
ajunga pe culmea potrivnica, n'as reda in chip 
sensibil atmosfera acelei lecturi. D. lorga are 
multe afinitafi cu smenl din poveste. Dupa cum 
buzduganul acestuia i§i preceda stapanul izbind 



in poarta, in usa, spre a se aseza apoi singur iM 
cui, tot astfel glasul d-lui lorga se auzia nebulos 
pe scari §i culoare inainta intensificandu-se vi- 
foros, apoi intra adus de un val de studenfi re- 
tardatari in mijlocul salii cucernice. La sfar§it 
aparea si d. lorga identificandu-se ca autorul 
glasului. Marele nostru istoric i§i potolea respi- 
ratia accelerata cu cateva spirite, cauta nelinistit 
prin sala, fulgera catre u§a cutremurata de 
spatele stafionarilor pe culoar, se aprindea, vo- 
cifera, decapita cu degetul prin aer un dusman 
nevazut. Apoi devenea vesel. Gasise legaturi spi- 
rituale, pe care insa deseori uita sa le comunice 
§i auditorului. Vorbia cu gratia leuesa a femeei 
careia i se face o dulce violenta, Avea in pri- 
viri vanitafi marunte, isi culca urechea pe sono- 
ritatea moale a cuvintelor, stabilea cu audito- 
rul mici corespondente delicate, prin zambete 
galese sau clipiri confidentiale. Desi conferin^a 
prezenta cea mai stransa coheziune, d. lorga 
parea ca §i-o improvizeaza dintr un material de 
ocazie. Cautandu-si febril batista prin buzu- 
iiare gasia felurite insemnari suspecte pe care le 
rasucia cu banuiala, le citea mirat ca pentru 
sine si gasindu-le interesante, le adapostea din 
nou in receptacolul profund al redingotei. Cate 
odata privea cu ingrijorare spre u§i si ferestre, 
ca spre a se sustrage uuor spioni ascun§i. Vocea 
sa se cobora, se transforma intr'o soapta pru- 
denta pentru a face auditorului destainuiri gra- 
ve. Respiratiile ascultatorilor ramaneau taiate 
de curiozitate §i teama, o liniste dncordata apa- 
sa pretutindeni, iar toamna ai fi putut auzi rit- 
mul lent al ploaei lovind pe acoperi^uri, sau bol- 
boroseala monotona a strasinilor. Deodata d. 
lorga devenea manios. Shntise in freamatul la- 
nului de capete tradarea, ostilitatea. Yindicativ, 
oratorul il supunea unui rechizitoriu sgomotos. 
Sala se umplea de grindina, de ceata §i de tune- 
te. Strapunsi de degetul razbunator al d-lui lor- 
ga, dusmanii invizibili se prS.buseau surd pe du- 
sumele, in timp ce cuvintele cadeau ca trazne- 
tele intr'un copac noduros. Apoi furtuna se po- 
tolea. Dupa cum copiii dupa un gest de violenta 
isi desearca inima grea in hohote de plans, tot 
astfel vorbitorul extenuat se facea supus, implo- 
rator: cersea yvoieciie, bunavointa, ^ pu|iiia iu- 
bire. Cauta printre ascultatori un chip prietenos, 
un zarubet de speranfa, un elogiu consolant. Une 
ori cei 3oi ochi umezi cadeau asupra unui biet 
auditor terorizat. Conferentiarul ayea aerul de 
a-1 lua la o parte, de a-i face confidence magu- 
litoare, il batea cu vorbele amical pe umeri, ii fa- 
cea mulfime de gingasii nespuse, in vreme ce 
restul publicului asista respectuos la o intrevede- 
re ce s'ar fi parut ca nu-1 priye§te. Repede insa 
d. lorga redevenea nemuliumit, Pacientul era 
dispretuit, mnstrat, impuns cu degetul in direc- 
fia coastelor, apoi, priutr'un proces clamoros, 
consemnat vindictei publice. In cele din urma 
conferen|iarul, amarit, dadea semnele unei decep- 
tiuni universale. In sentinte biblice se ridica 
deasupra patimilor marunte, se inchidea in ne- 
gura de fum a unei inaltimi inaccesibile si in- 
tocmai ca Moise, spargand tablele legii aduse 
unui popor netrebnic, tunand asupra salei pro- 
fetii grozave, fucea intunecat de o justa manie, 
in aplauzele ropotitoaare ale auditorilor. 

Daca geniul d-lui lorga este viforos sau sa- 
galnic, acel al lui Yasile Parvan era nrazical si 
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solemn. Dupa cateva clipe cle asteptare usa se 
cleschise §i aparu... Brand. Pastoral Brand al lu.i 
Ibsen, cu haina neagrii incheiata auster panit 
sus, calcand pe un ghefar. Gandurile tuturor se 
umplura de fiord uri si culmi de zapada §i toft 
ne pregatiram pcntru o predica glaeiala. Dar mi 
era Brand! Ociiii sai patrunzatori n'aveau dari- 
tati nordice, iar tristetea incruntata intr'o ironic 
grava ii dadea infafisarea unui actor tragic gala 
de a reprezenta un spectacol divin. Vasile Parvan 
jsi potrivi foile In maim — caci avea sa citeasca — 
cu acea mcruntare visator-iromca a fetei, apoi 
astepta, §Ji in vreme ce sgomotele se potolira 
unul cate unui ca freamatul vantului campenesc 
ce eulca ierburile la pamaiit, privi pe fereastra 
pe cerul indepartat sfaramarea ideala a norilor. 
Apoi canta: 

„Se lasa seara. Esind din teatru, Anaxandros 
chenia pe 'Theoxenos si Callicrates la o parte. 
,,In noaptea aceasta se .implinesc doisprezece ani. 
de cand am compus lui Apollon ocrotitorul ce- 
tajii, Paianul biruintelor noastre impotriva Scy- 
thilor. Veni^i pe turirul lni Aristagoras, indata 
ce luna va prinde sa stapaneasea noaptea". 

Pe insula abi'a rasarita peste fata marii, ceta- 
tea lui Apollon parea a iesi cu portal, zidurile, 
templele ei, dcadreptul din valuri, pluthid pe cle 
ca o noua Argo. 

Parasit de Daruitorul luminei, pamantul se in- 
valui in cloliul umbrelor. Facie de brad ineepura 
sa palpae in noapte sfasnnd linigtita bolta de 
intuneric cu mi§carea lor agitata ca njste che- 
mari in ajutor pe o imensa mare pustie". 

In cadenfa grava, melodioasa, tremurata pe a- 
, locuri cle izbiicnirea unui avail t potolit, realita- 
tea i conjuratoare se inegura, iar mi n tiler se prc- 
gatira sa plntcasea Intr 'un vis mnzical deasupru 
apelor elenice. Asemeni iinei simfonii in care so- 
nurile se alatura, se fugarese, se mistuesc in su- 
voiul statornic al unci singure matci orchestrate, 
faeand pe aseultator sa se incovo'ie de-asupra 
sufletului ce i se framanta, sbatandu-se de na- 
zuinji eroice, in vreme ce ecouriie din care i so 
incheaga lumea iujeleasa, "procesioneaza pe cli- 
nainte-i pline de enigine dar razvratite catuselor 
infelegerii; astfel timbrnl elegiac al oratorului 
patrundea clincolo de hotarul Intel igibilulni, a- 
eolo uncle aspiratiile se izbesc do f'undul con- 
stiinjei noastre spre. a-si gasi o. forma, Daca re- 
citesc astazi ceeace V. Pi\v\ aii can tase atunci, 
en pot gasi ic'lei stranse intr'o legatnra logica, 
observa|iuni mai mult sau nud ])ut\n origina^ si 
desigur o haina stilistica desavars'ta, Insa dia- 
logul Anaxandros era mai inult decat oconfe- 
riuta stilizata asupra' sentimentnlui tragic. Era 
insasi elegia mandra a durerii cosmice, o He- 
roich impotriva Fatalitaiii oarbe, cantecul sever 
cle b.i]-iiin|a al gandului asupra materiei i^erte, 
duv fara groaza si convulsinni, dupa cum faia 
iinobilitate. Ai fi zis f.urtuna creatoare de mo- 
numental a mini arhitect, inghetata intr'un all) 
si geometric tern pi n doric, dezordonarea rinei 
dureri, inJantuita intr'un dans ritual, dibnirea 
tnuiultului de fantasme in zambetul unui Ho- 
mer orb. 

Din cand in cand. V. Parvan se oprea cu mil- 
sari strict numeric©, privea in dcpartare spre 
lumea ideala pe care o evocas e f?i iai'as reluan- 
dv:-si timbrnl elegiac, aluneca pe marile anijce: 
,§i .Anaxandros, tacu, privind doparte pelinia 
de lamina u hmei, argintand apele Pontului*'. 
sau: 



„§i Anaxandros tacu, privind catre mare". 

Deodala proza navali pe u.sa in fiin|a unor 
studente intarziate. Oratornl le pironi cu ochi 
de statua, fafa i§i relua incmntarca visator-iro- 
nlca, apoi, continnand, declanui: 

,Eris, zeifa a lacrimilor dormi impacata in 
noapte. Inciiinatorii tai a oamenii dorm; dar yi in 
visuri se cearta. §i cci ce nu dorm te canta" cu 
aria suinbra a Erinnylor. Rautate, razbunare, 
jnoarte e gfindul supusilor tai. Dormi, Eris, 
dormi 44 . 

Cand sfarsi, actorul tragic rcdevenise Brand. 
Braml al lui Ibsen, care iesea cu haina incheia- 
tci pana sus, cu o iucruntare visator-ironiea m 
culf.ul gurii, calcrmd, invalait in neguri, ca pe 
un ghetar. 

L'am cautat apoi, acolo sns, in mijlocul divi- 
nitatilor de gips. 11 puteai vedea cu oarecari for- 
malitati. ^colarii sai te primeau in varfnl |)i- 
ciocrelor si cu degetul la buze, c.a spre a te im- 
piedica sa profanezi linigtea unui sanctuar. Din- 
colo de pragul u^ii masive captu§ite cu picle, te 
intampina zambetul Aisator-ironic al Tacutului. 
Sfasiincl cu un gcsi Imistea clensa a visului in-, 
trerupi el te pritnea cu acea familiaritate aci co- 
piiaieasca aci gi-ava, care npropiuiihi-te intr'un 
chip, te indeparta intr'altul. Putea sa-p nasca, 
spre pilda in suflct graba de a-i reda singara- 
tatea, magulindu-te cu confideuta simpla a gau- 
durilor sale numeroase Ciino.^tea oamenii 
si stia sa si-i faca folositori. Ar fi putut 
conduce clestinele . anui poijor sau rostu- 
rile unci mari relied. Fata sa nu irfija 
gandurile ascnnse $i executai-ea^ sentinjci 
date de con§tiinta era amanatit lara termen. C\h 
greu do ca^tigat pe deplin, niciodata nu era pier- 
cliit cu desavarsire. Avea rezerve fata de toji si 
totus spera dela to(i. Nu era glacial fara o raza 
cle soare in ochi si niciodata afabil fara oarecare 
gravitate. Kl avea sufletul unui conducator de 
muljimi. Ar fi vrnt iul)ire a tuturor, dar tebuin- 
dii-i supunerea, se ferea sa 'lea increderea intrea- 
ga unora, spre a nu si-o instraina altora,. §i ast- 
fel impartia la tofi si pe rand acelas zaml^et 
visator-ironic, iubit tuturor si tuturor indepartat 
jatr'o liuijste inaccesibila. Si totus aceasta cnig- 
inatica politica a sufletelor nu era instrumentuT 
u'nei pi'udente seculare. Vasile Parvan era mi 
mare om de stat, dar in serviciul unei republic! 
a vise lor. 101 isi castiga credinta celor cari sapa 
Si a celor cari price)) pcntru a stapani cetatHe iji- 
gropate, mormintele apasate detnilenii, pentru a 
supraveghou en m in tea istoricului cum Cbstobo- 
cii se luipustesc in lioarde pe sesurile Scifiei si 
Mesiei, cum f lota imperiala aluneca pe Diinarc, 
cum aceeas Dunare jngheafa, raspandind spaima 
jiavaleior barbare. 

I/am va/ut alteori alunecand absent prin zgo- 
motul zilei, in fundul unui ahtomobil jsrafuit. 
Sub palaria cu bordura larga, incruntarea visa- 
toare din coltul gnrei a rata proecte nebanuite 
Era generalul unci mari annate, adaneit intr'o 
proi)lema tactica. Privea inainte ua spaj.in ideal. 
Dar nu calca cu mintea in lumea cea vazuta. El 
ti'eccii cu gandul prin poaria cu tuniuri a I lis- 
trier, simjea ])rintre ierburi si niovilc rasuflul 
teluric al cetajilor stravechi si citea in Hmha 
]>ietrelor si a mormintelor cum Costobocii se L 
napustesc In lioarde pe sesurile Scitiei, cum f lo- 
ta FlavJa aluneca po Dunare. 
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Traind printre morminte, Vasile Parvan se^po- 
tolise de linistea Cosmosului in devenire, capa- 
tase acea familiaritate cu vestigiile secolelor din 
care se naste increderea in permanent^ gandului. 
Patrunsese mai cu seama poezia tacerii infini- 
tesimale in impanzirea careia creste cugetarea, 
Adevarata insusire a prozei sale este cadenza 
muzicala, ritmul elegiac, carina bronzul glasului 
sau grav ii dadea — deacum pierdnta pentru tot- 
deauna — tristetea inefabila. 

Frazele sale desfaceau in strofe de o elevate 
si limpiditate eleniee, cand cu glasul sau modu- 
lat, declama solemn: 

Era liniste ca pe camp. 

Ciocanele bateau surd in dalfi 

iar marmora rupta 

rasuna ca argintul. 

Eram obosit si trisi 

§i din tacerea inthiselor campuri 

mi-am tras linistea gandului 

senan si stapanitor. 

Tacerea e centrul lnmii. 

Spre tacere se ad una to ate, 

ca apa spre prapastia neagra. 



Se indeasa to^i ■imprejurul linistei 

spre a-i gasi iajfelesul 

si tofi se linistese imprejurul ei 

si asupra tuturora se asterne 

stapanitoare 

Tacerea. 

Yasde Parvan a fost un stilizat, El s'ar fi n li- 
mit „doric*' ? „monumental" spre a inchipui \U 
nistea de piatra a minfii rodind in siniguratate. 
Neinfajisandu-se decat cu ceeace A'o~ : a s^ arate 
din tumultul gandurilor sale, ne birui cu indi- 
ferenfa antica a unei masti abstracte aproape 
simholice. Catcodata fa|a i se contracta intrim 
zambet visator. §i atunci spajiile din juru-i ge 
umpleau de cetati moarte, de coloane si de stalpi 
fimerari. 

Acum harfa s'a spart in tipete de elegie si sta- 
tua s'a prabusit la pain ant loA'ita de traznet. 

Mi-am culcat gandul in liniste; i-am ispitit 
visul formelor inerte, spre a-1 iubi in tain a pa- 
mantiihu, a pietrei si a lucrurilor neinsufletite. 
Dar spiritul mi s'a cutremurat de nefiinfa, cu 
araaraciune si spaima. 

G. CALINESCU 



„G E T I C A" 
O PROTOISTORIE A DACIEI DE VASILE PARVAN 
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UN uriasa opera pe care Parvan o incepuse a- 

supra originilor neamului romanesc, destinul nu 
ne-a ingaduit sa avem decat inoeputul: Getica. 
moiaumeiitala protoistorie a Daciei in care eel 
mai vechiu trecut al pamantnlui nostru e mfa- 
tisat pentru prima oara intr'o lamina sigura §i 
A r ie. In randurile ce urmeaza vom incerca sa 
dam, pentru cititorul caruia serierea voluminoa- 
sa si erudita a iiiYatatuhii ii sta mai greu la in- 
mana, macar un palid rezumat al kleilor si fap- 
telor celor mai importante cuprinse in ea. 

Pop olid Getilor sau Dacilor era mrudit cu 
Tracii, sTi locuia farile romanesti de azi inca pe 
la 1400 .'inainte de Christ os, in pliua inflorire a 
epocii de bronz. In jurul anului 000 in. Chr. 
Incep asupra Daciei si a intregii Europe centrak 
navalirile Ciuierienilor din Sudul Rii&iei impinsi 
de Sci|ii iranieni, car ; i $i ei^aveau sa ajunga prin 
nee. VII hi t Chr. prin locurile noastre. Pe vremea 
lui Herodot (sec. V in. Chr.) aceste navaliri s'au 
potollt. De C'imerieni nu se mai aude. Scitii sunt 
acasa la ei in Rusia de Slid. In Dacia muntoasa 
loeuiese Agatirsii. Numele lor e scitic, ca si al 
regelui lor Spar gapeithes, Totusi limba §i moravu- 
rile lor sunt, dupa Herodot, la fel cu ale Tracilor. 
Vechia populate autohtona persista deci. Nava- 
lirile Seizor n'au avut ca elect tn' Dacia decat 
intreruperea civilizatiei din epoca de broinz si 
cateva influenfe onomastice si toponimice, intre 
care importante sunt chiar numele .de Geti si 
Daci, nume sinonime ale unor triburi din popn- 
lafiunea bast'nasa, prin care Grecii si apoi Ro- 
majndi vor chiem a succesiv intregul popor tracic. 
Parvan exclude definitiv din istor'iografia mo- 
derns teoria falsa ca Cetii si Dacii ' ar fi fost 
doua populajii deosebite venite pe rand din Bal- 



eani peste presupusii Scifi din Nordul Dunarii 
^i din Ardeal, in epoca din tie Herodot si Aler 
xandru Macedon. In realitate, cu mult mai inain- 
te de aceasta epoca, avem deaf ace cu o expan- 
siune a Gefilor din Carpati in tocita peninsula 
balcanica pana in Asia Mica. §i Pai-van stabi- 
leste clar cum Gefii, clesa ,inruditi prin limba cu 
Tracii din peninsula balcanica, sunt totusi fun- 
damental deosebiti de acestia prim moravuri, re- 
ligie, mentailitate, oa si prin particularitajile lor 
linguistice §i. topouomastice. 

Dupa incetarea invaziuniior scitice neamurile 
getice se rid'ea 3a o mare putere. In anul 335 in, 
Chv. is t or ia in regi streaz a d a \:z a .1 or imp o t rivire 
la incercarea lui Alexand.ru eel Mare de a trece 
Dun area in Baragan. Tentative identic e facute in 
urma de catre unii urma§i ai acestn-ia, ca Zopy- 
rion si Lysiraachos, sunt pedepsite hi chip de~ 
zastros. 

O noua invaziune are loc in sec. TV — III in. 
Chr., cand apar Celt'il Faimasabiilor lor se ras- 
pandeste pana in Grecia si Asia Mica. Ge£ii sunt 
coplesiti din toate parfile. Doua secole nu se mai 
aude de el decat ca supusi ori ca tovarasi de pra- 
cla ai noilor veniti. Dar acestei efeiuere deca- 
dence politice nu ii corespunde si una eccnomi- 
ca sau spiritual a; dimpotriva, arclieologia con- 
stats in Dacia toe mai in aceste vremuri obscure 
cele mai mfloritoare influente ale civilizatiei La- 
tene adusa de Cel|i din Apus, alaturi de in- 
I'auririle mai vechi. ale Greoilor dim Mediterana 
si de la Pontul Euxin. Nenumaratele asezari o- 
menesti dovedeisc o considerabila cresterea po- 
pnlatiei, iair marea oantitate de material impor- 
tai probeaza neobosita activitate a Jtcgustorilor 
greci pe aceste meleaguri, 

Conseciniele politice ale acestei. infloriri de ci- 



215 



© BCU Cluj 



vilizafie nu intarzie a se arata. In sec. I in. Chr. 
pe vremea cand Galia sucomba sub puterea ar- 
melor lui Caesar, iar lumeai romana insasi era In 
culmea rasboaielor civile, pe teritoriul actual al 
Romaniei se constituia un puternic imperiu al 
Gefilor, cari u nijl sub conducerea lui Boerebista 
desfiintau statele celtice vecine, stavileau atacu- 
rile scitice din Rasarit si luau sub protect a lor 
pe Grecii dela Marea Neagra. Pentru Caesar in- 
susi noua putere politica dela Istru era un motiv 
de continui preocupari, Desi prin asasinarea 
lui Boerebista la 44 in. Chr,, in acelas an cu a 
lui Caesar, puterea Getilor se sfarama in patru 
par^i, pentru Roma ea constitue iotusi o arnenin- 
fare continua. Timp de un secol si jumatate, 
pana la Traian, politica romana in rasaritul A- 
driaticel e dictata numai de acjiunile Getilor. 
August cugeta la un rasboiu cu ei, apoi la o a- 
lianta personala prin casatorie. General! fa'imosi 
isi incearca zadarnic nprocul in expedi|ii centra 
lor. Nimic nu-i ampiedica sa-si refaca gloriosul 
imperiu al lui Boerebista sub conducerea lui De- 
cebal Domiijiafii cauta si el o intalnire decisive* 
pe calea armelor si termina cu umilitoare com- 
promisuri diplomatics Abia Traian, dupa sfor- 
fari uria§e §i indelurigate, reuseste sa puna ca- 
pat puterii lui Decebal, oprind pentru totdeauna 
firul istoric al neamului Getilor. Caderea lor lasa 
rasunete adanci in istorie. Ea nu era mai pufin 
glorioasa decat faima invingatorului, caruia 
Roma ii acorda pentru aceasta victorie eel mai 
maret triumf obtiinut vreodata de un imparat 
roman. 

Acestea sunt imprejurarile istorice. Dar nu mai 
putin importanta decat stabilirea lor e caracte- 
rizarea pe care Parvan isbuteste sa o dea Geji- 
lor pe care pentru prima oara el ii difei*entiaza 
de Tracii din Sud. Rezultatul stiintifte al aees- 
tei diferentieri e ca de unde pana acum aveam 
despre Geji informatiunile cele mai coniradicto- 
rii, de acum ele incep sa se lamureasca si capata 
de alta parte o importanta deosebita prin coin- 
cidenta cu stirile de caracter areheologlc. 

Ge^ii erau mai ales agricultori; erau organi- 
zaji in triburi si locuiau in sate asezate deobiceiu 
pe inal^imi. Locuintele lor, de forma patrulatera, 
erau mici colibe de barne si nuele lipite cu pa- 
mant. Femeia singura facea gospodaria; barba- 
tul era ocupat la camp. Granele le pastrau in 
gropi. Ogorul era lasat un an parlog pentru o- 
dihna. Erau iubitori de podoabe si de baine 
scumpe. Aveau gust pentru muzica. Erau vest^i 
im toata lumaa antica pentru cunostinfele lor me- 
dicala Societatea getica se impar{ea in nobili §i 
popor. Erau monogami, contrariu decat se afir- 
mase j)ana acum, Rasboaiele era duse numai de 
barbaji; femeile §i copiii ramaneau cu avutul a- 
casa; aveau grija sa organizeze munca agricola 
m timpul luptelor. Ca ostasi erau pedestri, lup~ 
tand cu o sapda. curba. La camp Insa aveau si 
o buna, cavalerie. 

Principiile lor religioase insa se t daosebeau fun- 
damental de cele ale Tracilor din Balcani. Pe 
cand acestia, inrudiji mentalitatii mediteraneene, 
se incbinau din vremuri vechi zeului naturist 
Dionysos si aveau credinte chtoniene §i culte 
orgiastice, Ge|i dimpotriva, pastrasera stra- 
vechea credinja indoeuropeana in zeul cerului, 
pe care il adorau pe inaltim/i ori in pesterile 
mun^ilor. El se numea Zalmoxis. Nu era nici dc 
cum un Hades subpamantean, dupa cum afir- 



mau pana acum unii sayanti. Nemurlcea in care 
credeau Gefii, era definita in ideea lor ca ade- 
varata viata e cea de dupa moarte in tovarasiia 
zeului suprem. §i pentru a ajunge la aceasta ne- 
murire trebuia combatut tot ce era trupesc, de 
unde si concepjiile lor mofale in privinj# cum- 
patarii. Spre deosebire de Tracii din Sud, Ge^ii 
aveau un singur zeu. Nici vorba de divinitaji lo- 
cale, de culte orgiastice ori de vreo organizafie 
teocratica. Era o religie straveche, asemanatoa- 
re celei germanice si celtice, precum §i celei a 
Alieilor inainte de a ajunge in Grecia. 

Cultura greaca. nu trecuse fara urm e asupra 
Getilor §i in privinta aceasta avem despre ea stiri 
demne de interes. Astfel aflam cum in epoca e- 
lenistica, sefi de-ai lor scriu in versuri grecesti. 
In aceea^i vreme, in Dobrogea, Gej:ii vorbesc cu- 
rent greceste. Ovidiu, in timpul exilului sau la 
Tomi, le compunea versuri in limba lor si era 
placut imprcsionat de cmotia cu care Gejii il as- 
cultau, Cultura romana la randu-i reusise sa-i 
castige cu midt inainte de Traian care la veni- 
rea in Dacia era intampinat cu varbe latinesti 
de triburile inamice. 

Toate parerile autorilor vechi despre^ Geji, 
dusmani ori prieteni, sunt dintre cele mai favo- 
rabile, deosebindu-i tot timpul de Tracii din 
Sud. „Cei mai viteji si mai drepti <lintre Traci", 
ii nume^te Ilerodot. „Mai intelep|i decat to^i 
barbarii si aproape la fel cu Grecii", ii caractc- 
nizeaza Dio Chrysostomus. §i adunand toate no- 
tele antice despre ei, Parvan respingecu succes 
ipotezele neclrepte exprimate de unii m istorici 
streini caracterizandu-i in chip magistral ca 
pe un popor de farani: asezafi, statornici, supusi 
si cu frica de zeul lor, amariii de vecini cu nes- 
farsite rasboaie si pradaciuni si salbateci^i §i ej 
de multe ori de ticalosnle lor, totu^i veseli §i 
glumeji la vreme de pace, mandri si cruzii mumai 
la rasboiu, in deobste insa cu bun shuf si mereu 
intorcandu-se la stravecliea lor creclinta opti- 
mista in zei s^i in oameni". E o caracterizare pur 
stiintifica, obiectiva, fara alta preocuriare decat 
aceea de a scoate adevarul din crampeele # de 
stiri vechi. §i totusi ea nu poate ascunde isbi- 
toarea asemanare dintre Getij de acum doua mil 
de ani si -furanii no§tri de azi. 

Partea din Getica privitoare la tnterpretarea 
isvoarelor istorice e completata cu un capitol 
toponomastic §i glotologic, in care limitele ma- 
xime ale expansiunii getica in Europe sunt fi- 
xate dela Aclriatica pana in Crimeea §i dela 
Baltica pana in AsiaMicti. Un alt capitol urmca- 
za daspre descoperirile dela Piscul Crasnarilor, 
cea dintaiu stajiuine getica din eampia romana 
sapata sistematic. Cartea se incheie cu o privire 
de sinteza arheologica asupra epocilor Hallstatt 
§i Latene in Dacia, epoci pe care Parvan le pre- 
ciza pentru Dacia intre anii 700 ?i 300 in. Chr. 
(Hallstatt) si intre 300 in. Chr. si 50 d. Chr. (La- 
tene). Influentele streine iji cultura Gefilor sunt 
indicate in prima din aceste epoci prin obiectele 
de import italic §i elenic, amestecate cu izolate 
elemente scitice de invaziune. In a doua epoca, 
importul grec devine preponderant adaugandu-i- 
se si mari influente celtice, iar la r.rma si cele 
romane. Din analiza acested lungi evoluj:iuni 
Parvan conclude ca drumul Getilor spre roma- 
;nism era din punct de vedere cultural de mult 
pregatit: ,Jnceputa in sec. IV a Chr. prin Cetyi, 
mtensificata din sec. II a. Chr. chiar de Romani, 
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occidentalizarea Getilor din Carp-aft nu putea 
duce decat la un singur rezultat: in momenta! 
cand Romanii luau definitiv la Dunai'e rolul ci- 
vilizator al Celjilor, supunandu-i §i pe aoestia, 
din Gallia si pana la gurile Dunarii, formelor de 
viaja romana, Dacia era perfect pregatita sa de- 
vie §i ea romana. rlomanizarea Daciei se anun- 
jase de altfel antropogeografic # inca dela 1000 
a. Chr. s cand cultura villanovina imbrafisa si in- 
treg masivul carpatic. Celtii au milocit insa a- 
poi §i elementele materiale ale culturii greco- 
italice. Iar Romanii au tras concluziiile: atat et- 
nografice cat §i spirituale. Pentru a, intelege nas- 
terea> desvoltarea si persitenta romanismului da- 
nubian, trebue sa cunoastem inaintede oricepro- 
toistoria Europe! centrale si carpato-balcanice in 
mileniul intaiu a, Chr." 

Getica se termina cu aceste concluziuni de o 
insemnatate capitala pentru origiinile neamului 
nostra, a carui istorie Parvan a imbogafit-o- cu 
inca un mileniu. Drumul deschis de el sta de-a- 
cum la indemana istoricului doritor de a ir. jele- 
ge geneza neamului nostru. El nazuise si mai 
mult. Dupa Getica voia sa scrie o istorie a Daciei 
romane si una 'despre Inceputurile popoarelor 
slave. Ar fi lost sinteza fntregulai nostru trecut. 
Moartea nu i-a ingaduit insa sa-si realizeze na- 
zuiirfele, desi el era am clipa cand le putea implini. 
§i poate cu acest sentiment al sfarsitiilui nea§- 



teptat si nedrept care il pandea scrisese candva 
el insusi cuvintele acestea pe care acum le repe- 
tam indureraji in amintirea lui: 

„Pentru eel care traieste viata ca o corvoada, 
sau pentru crestinul care o priveste ca o ispita §i 
ca o pedeapsa, moartea poat e fi cliiar bine ve- 
nita; pentru eel ce se ameteste in nimicurile pla- 
cute ori suparatoare ale fiecarei zile, moartea 
poate fi o mtrerupere admitem cliiar dureroa- 
sa, a ocupaftilor sale meschine, deveniter simpa- 
tice printro lunga obicinuinta. Dar pentru eel 
care a luat viata in eel mai adanc in -teles al ei, 
care a vrut s'o transforme prin gandurile lui in- 
tro raza de vecinicie, moartea e sau o durere fara 
martini, sau o cumplita absurditate: sau tragedia 
lui Alexandru care murea la 33 de ani la Babylon 
pentru ca indrasnise a trai viata asa de intens 
cum numai zeii au voia s'o traiasca, — sau im- 
posibilitatea logica, din care Platon scoate nemu- 
rirea sufletului. Sufletul omenesc care s'a atins 
de cele eterne isi cere nemurirea, sau, daca nu 
o poate crede, se f range intr'un urias imn fune- 
bru pentru apunerea zeilor. Toata durerea din 
lume nu poate ajunge pentru a plange un suflet 
care in veei nu se va mai infiora de armonia lu- 
minei din lume". 

RADU VULPE 
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■I.DEI, OflMEM & FflPTE 



CONGRESUL PRESEI LATINE 
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i OMANIA si-a inceput o viata proprie, care 
c intotdeauna sufleteasca aproape in acelas timp 
cu desteptarea constiiufei ei la tine. Aceasta s'a 
intamplat de mult, si mi prea de mult, la iesiroa 
din secolul al saisprezecelea. Era ea o nasterc a 
doua oara. Rasplata sedea in fata pedepsei. 

In mijlocul neastamparului trac cu ramurile lui 
istorice de Geji si Daci, Roman ii, cu ibericul 
Traian, s'au ivit si au ad us randuiala §i planul 
de na§tere a unui nou popor. A eel popor sun tern 
noi. Inraurrfi de navalitori strain! sau infeodata* 
culturei rasaritene, traiam o viata. de fragment 
de Europa, alaturi de alte ncamuri vecine §i ade- 
sea amestecafi cu ele. Ineepeam sa ne deosebim 
mai greu. Dar iata ca atunci iuvatajii romani ai 
vremii descopar columnele si bazilicile si faima 
Romei la orizont. Deoclata sun tern noi, poporul 
fara toyaras in Rasar.it care vorbeste graiul sta- 
panitorilor de lume gi e mostenitotul lor. Pe 
al|ii, marile mostenixi ii apasa. Pe noi, ne-a sea- 
pat dela o sleire inceata. Sj in acelas timp, pri- 
virile ni sau imdreptat catre puternicii frafi din 
Apus. 

Am invafat drumul lor §i 1-ain batut cu na- 
dejde. A fost intaiu drumul Italiei si apoi tot mai 
mult al Frantei. Limba ni se improspaia, viaja 
politiea era alta, cultura dad use de izvoarele 
cele adanci si adevarate. Eram martori, noi in- 
line cu uimlre, nu numai vecinii, ai renasterii 
noastre ca popor cu an suflet nou. In * istoria 
noastra se facea o taetura. Sabia care o facuse 
era iara sable latina si taetura ei iara, inceput 
de viata. 

Ne ramane astazi datoria nu numai sa pastram 
aceasta legatura, ci s'o crestem. Pe Italia o can- 
tam, Franfane e draga, dela Belgia am luat de 
atatea ori pilda; dar raman Spania pu^in la o 
parte in stralucirea ei treeuta, Portugalia cala- 
torilor pe Ocean e, tot meter ezul de peste apa al 
republicilor americane portugliezo-spaniole, din 
Argentina §i Brazilia pana m Mexic. Nu simtim 
destul inrudirea cu ele. Nu no-am cunoseut des- 
tul. Ei la noi si noi la ei am fost foarte rar, si a- 
tunci fara gand de intoarcere sau de asezare. 
Sunt jari si oameni ele l>asm la care mi n tea se o- 
prestc numai in sonm. 



Se intelege atunci ce insemnatate, alta decat in 
tarile und e s'a strans pana astazi, capata in^ 
ocliii nostri o adunare ca aceea a congresului 
presei latine. Latinitatoa a fost pentru noi acel 
crez si acea pavaza si acel stalp de fum ziua 
si stalp de foe noaptea, care s'a descris. 
Ea trezeste _ numaidecat amintiri maxi, pxin 
simpla aparifie. Dar de data aceasta se a- 
rata intrupata in trimisi ai^ tuturor t^^i; 
lor care la un loc o mifatiseaza, oameni 
veniti sa rosteasca acel crez, sa. ridice acea 
pavaza si sa mearga dnpa acel stalp de fum si 
dupa acel stalp de flacara, de$i sub cuvantul o- 
bisnuit si fara alt rasuuet pentru nepasator, al 
intereselor de breasla si al unei manifestari co- 
legiale. Yides ut stet nive candidum Soracte!... 
Nu e verba numai de o adunare de prieteni si de 
alungarea grijilor de o zi, ci de muntii Romei, de 
tot trecutul si de ceeace ne leagti pe toji max pre- 
sus de veacuri! 

Cuvantul se face sonor §i can la pompa. Prile- 
jul nu mai e rle toate zilele. 

Traim intr'un colj de lume unde e marea poar- 
ta pe care au venit Slavix si au trecut Germanii. 
Fragmente turanice din revarsari mai proaspete 
si mai sgomotoase s'aupastrat pe aproape, redu- 
se din ce in c^e sau primse in ter»tariile bastina- 
silox. Avem §i noi eel putjn doua. unul de obar- 
sie rasariteana, niai vechiu, si altul d e obar§ie 
mic-asiatica. Pop oar ele in jurul nostru au cautat, 
ca sa, se apere, la inceput, §i apoi ca sa-si creas- 
ca puterea, o grupare mai mare decat cea strict 
nationala. Ea a fost mai mult ideologica decat 
politiea, dar n'a insemnat mai pu(in decM cu- 
vantul de unire si principiul creator d e inalte 
valuri, care a fost panslavismul si a fost pan- 
germanismul. Noi le-am simt^t, mai curand de- 
cat le-am §tiut existenfa, pentruca s'au ivitintr'o 
buna zi si au ramas la granitele noastre, ^ iar cu 
unii reprezentan|i ai lor, au patruns chiar in- 
tre ele. 

Acele principii sunt mai vii astazi decat ori- 
cand. 

Forme de viafa sociala sau stiint-ifica, in care 
nimeni n'ar vedea ca au un loc, ?e umplu toate 
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de ele. Un congres international al bibliotecarilor 
la Praga ajunge o manifestaro de solidaritate 
slava; pana si un congres de bizautinologie, ca 
acela dela Belgrad, lasa impresia unei adunari 
panslave. §i nu mai vorbesc de Polonia, in lupta 
cu Cehoslovacia, sa ia condueerea misearji pan- 
slave, si mai pujln de Rusia, care mai mult decat 
acea federate de republici sovietice, cu crigini 
etnografice atat de deosebite — e iiifcre elc si 
una romaneasca peste Nistru — e mai cu seama 
§i ramane Rusia, p e care mai ales noi cei din 
marginea ei o cunoastem gi avem de ce s'o 
temem, 

Tntre aceste miscari, care prin firea lor se in- 
tind si cauta sa inece, noi ne-am <lat seam a ca 
nu ne poate scapa decat o mi scare a noastra, a- 
semanatoare. O vrem, mai muit cbiar decat alfii, 
ideologica si culturala. Ne trebue, pentru at- 
mosfera ei pe care s'o respiram obisuuit, si ca sa 



tie rezemam de ea in aeele clipe cand la orolo- 
giile Internationale bate era sin^uuiiafii §i a pri~ 
mejdiei sufleteloi*. In fata pan&eriaamsmului si 
panslavismului, luate in acest inteles, p.n<uiic si 
inalt, de eonstiinta de legatura cu vechile (barsii, 
peste hoiarele poditice care le-au rra^mentat cu 
vremea, ridicam si noi steagul nosiru panlatin 
in marginea Rasaritului, II ridica astazi intre noi. 
mari gazetari apuseni, cari repiezinta inielcctua- 
litatea din arnica §i cu imediata rasinluL.err- po- 
pulara in douazeci de tart 

lata de ce cuvantul se face sonor si <le pempa. 
De ce istoria navaleste in realitate si large^te 
cadrul. Oaspefii cari ne vin sunt si sieinru umii 
nou ideal. Sa fiin de aceea ieviati rf>nd l-ucuiia 
noastra ia aproape forme de cult si Jeplisesie 
prilejul. Sa fim iertati in numele acelui ideal. 

EMANOIL BUCUfA 



CROMICR LITERRRA 

..CUVINTE POTRIVITE" DE TUDOR ARGHEZI 



V>APITULAND iusfarsit nndtimii, care cere 
neindupleeata oricarui scriitor sa-§i incliida su- 
fletul in carji, d. Tudor Arghezi a tiparit in 
cele din urma un volum. §i a inceput cu ver- 
surile 

„Cuvinte Potriuite" cup rind i tot ceiace poe- 
tul, socotind mai car act eristic pentru sine, a 
cules ■ de pe crengile a 20 de ani de scris. De- 
aceia ezitam sa-i consideram volumul simpla 
carte. E antologia unci opere: pe pant a timpu- 
lui, d, Arghezi a urcat aclunand, eg-al, din anii 
cu frunzis verde pana in toamna de sub ochii 
nostri; din toata poama indelung parguita a ar- 
tei sale. 

Este intaiul poet care, in conditii normale, a 
avut aceasta rabdare: sa se depene priutre o 
buna parte din condeiele unei epoci, fara sa se 
grabeasca sa-§i faca iar firul gbem. Caci, fara 
indoiala, d. Arghezi §i-a dominat de departe vre- 
mea. Inutil §i tardiv sa mai facem dovada. Fap- 
tul cade acum dincolo de cercurile oricaror dis- 
cu|ii sau conteste, E un lucru care tiae de con- 
§tiinta noastra: d. Arghezi n'a avut pana acum 
un volum, dar am avut noi bucuria de a-1 des- 
cifra daruit in atatea volume; de a distinge mul- 
ta vreme — in orice fo§net literar — - adierea ar- 
tei sale. 



Pornind exact din marginea cercului de um- 
bra — pe care-1 aruncase asupra literaturii ro- 
mane§ti poezia lui Eminescu — sciisul d-lui Ar- 
ghezi ^i-a spriinit celalt cap at al arcadei sale pe 
anii din preajma razboiului: o vasta paranteza 
in care, peste putine lucruri, nu sta scris auto- 
ritar §i majuscul Arghezi,., 

Ce a impresionat primordial in poezia d-lui 
Arghezi a fost, se crede, numai expresia. De o 
indrasneala §i noutate absoluta: deopotriva in 
vocabnlar ca si in constructia frazei sail a ver- 
sului. Acordul de termeni spontan §i viu. Pro- 
])ozi|iunea intoarsa brusc in loc, snb ha^urile u- 
nei inteligenti artistice capabila sa stapclneasca, 



viguros §i in orice directie, toate neastampara- 
tele herghelii ale limbii: o bogata lectura streina 
§i cunoa^terea profunda a graiului cronicelor, 
dadusera autorului a Ciivintelor Potriuite' aceas- 
ta siguramta. 

Nimic n'a fost, se pare, de prisos in via|a d-lui 
Arghezi. Nici bucuriile.- Nici durerile. Toate vi- 
breaza in opera lui. De bunaseama, in limite in- 
gaduite: „arta nu poate fi tot atat de umana ca 
o virtute", spune Maritain. Exista un echilibru. 
Un hotar, la pietrele caruia freamatul oinului 
trebue sa se potoleasca. 

Dar, pana acolo, nici o experienta nu se cade 
crujata. Nici o sangerare ocolita. De aceia, pro- 
babil, diversa si eroica cheltuire a d-lui Arghezi 
in viata. si genu ri literare varii — departe de a-1 
obosi — i~a folosit: daca torturat de marea ne- 
liniste interioara — care se chiama Dumnezeu — 
fostul arliidiacon a parasit, totus, rasa (spre a-1 
cauta singur, cu uneltele mintii sale) anii de ca- 
lugarie 1-au invatat insa la alte bunuri de prej. 
De pilda: obiceiul meditatiei si nevoia in expri- 
mare a termenului ar'haic, imprumutat bucoav- 
nelor; insu§iri, alcatuind cele dona fire de me- 
tal, pe care a mers tot timpul d. Arghezi. 

Dar aci va trebui facuta o remarca. E ade- 
varat ca d. Arghezi stapaneste un superior sim| 
de geometric poetica: un har, desigur, arar co- 
mun tuturor poetilor. Din el, varietatea de for- 
me aflata in r Cuvinte Potriuite*'. Dispozitivul 
grafic al poeziei sale. Estetica ei exterioara. Si, 
negre^it, din aceias sursa si ascenclentul prim al 
d-lui Arghezi asupra t contemporanilor. D. Kal9a 
crede insa categoric: ^influenfa sa este couarsi- 
toare in ce priueste forma, Ascendentul sau e 
de natura tehnicti\ 

, Dar, tocmai din punct'de vedere al expresiei, 
poezia d-lui Arghezi este lipsita — in mare ma- 
sura — - de elementul formal pur, care impresio- 
neaza durabil: muzicalitatea, in sensul curent al 
muzicei verb ale. 

Muz'ca d-lui Arghezi este altceva decat obis- 
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nuitul sunet al versului, care vorbeste imediat 
§i exclusiv urechii. Poemele lui au o sonoritate 
oarecum particular a. Mai mult interioara. De 
sens: acea muzica intima pe care Baudelaire o 
socotea mai curand „un curent subterara de gan- 
dtre, invizibil s/i nedefinit". ^ 

Poat e ca, din aceasta pricina, versul d-lui Ar- 
ghezi pare ca se urmareste mai mult pe sine. Se 
cauta. Se opre§te brusc. Spre a porni iar pe neas- 
teptate. Adesea, in pofida oricaror legi uzltate 
de tehnica poetica. 

Nu stim daca nu cumva, uneori, cetitorul — 
naravit cu facila placer e a obisnuitei lecturi poe- 
tice — nu-i reproseaza chiar zgomoiul unor cu- 
vmte; o ciocnire de roci tinere, insuficient sle- 
fuite de vorbire, parca abia smulse din marun- 
taele limbii. Dar aceasta constitue una din cruzi- 
tnile de mare merit ale d-lui Arghezi: este al 
doilea poet care a afirmat, fara frica, drepturile 
limbii literare asupra celor mai umbrite cotloa- 
ne ale vocabularului... 

§i mai este ceva. Inca un fapt care trebue re- 
levat. Discutat. Sau eel putin precizat. Afirma- 
Jia: „din toata producfia liter ar a a d-lui Arghezi 
reiese aceia§ impresie: o mare energie sufleteas* 
ca lipsita de facultaHea de exprimare. Un formi- 
dabil elan, oprit in desfa$urarea lui de o nepu- 
Unfa de realizare". 

Un adevar exista desigur §i aci. Pe alocuri 
perfect vizibil: in versurile d-lui Arghezi pul- 
seaza, cu respira^ie larga, o mare forta din 1mm- 
tru; ea apasa si sparge adesea invelisul poetic 
lasand sa se vada metalul intim, peste care ex- 
presia s'a crispat insuficient, ca sa-1 mascheze. 

Dar nu exclusiv din vina poetului. Caci lim- 
ba romaneasca nu e un organism veehi. Vast §.i 
deplin format. In stare sa dea contur celei mai 
complexe game sufletesti. Sa imbrace in mar- 
mura verbala toate nuantele unei sensibilitafi 
neasteptate.i Sau tot tremurul de lumtni al unei 
idei, surprins de o inteligenj;a exceptionala. Dim- 
potriva. Abia e in plin proces de formate. De 
adancire si amplificare. 

In aceasta situate, rohil poetului autohton 
este cu totul altul decat, bunaoara, al scriitoru- 
lui francez. Mallarme si-a ingaduit chiar capri- 
ciul de a distruge in poezie sensul cuvintelor. E 
un lux pe care noi nu ni-1 putem permite: inca in 
faza de largire si inavufire a mijloacelor de ex- 
primare poetica, scriitorul roman are datoria sa 
sfredeleasca in cuvinte sensuri noui si cat mai 
multiple. 

Obliga^ia catre limba este, de fapt, o datorie 
catre propria constiinja artistica. Vorbit, cuvan- 
tul este suscepitibil de infinite nuante. O inflexin- 
ne este un sens. In vreme ce. scris, un cuvant 
este eel mult o statue. O atitudine. Un singur 
sens: iata, prin urmare, o inferioritate pe care 
d. Arghezi s'a straduit s'o birue; sa inlocuiasca 
in arta orga vocii cu aceia a sensurilor. 

Dealminteri, era o nevoie vitala pentru poezia sa. 
Pentru sensibilitatea sa. §i, mai ales pentru i- 
mensa ei potenja plastica. De aci nevoia cuvantu- 
lui vechi. §i a neologismului de ultima ora. De 
aci logodirea lor, chiar fara consimtamantul u- 
rechii contimporanilor. Impresia de stangacie. A- 
parenta absenja a facilitafii de exprimare. Nou- 
tatea si indrasneala. Cand, in fond, totul se re- 
duce, pur §i simplu, numai la cautarea de po- 
sibilitati verbale, cat mai complecte si sensibile. 
D. Arghezi a siluit limba. Gustul unei epoci. 



Poate chiar destinele unei Hteraturi: totul, cu 
impasibilitatea anarchistului torturat dureros de 
viziunea unui vis de arta. Un nihilism initial 
care a f ost totdeauna apanagiul marilor artisti; 
Al lui Eminescu mai intai. Al d-lui Arghezi mai 
tarziu. Dar cu o diferenta: Eminescu a fost tor- 
turat mai intai uman si pe urma poetic; in timp 
ce, d. Arghezi, e torturat mai intai poetic §1 pe 
urrna uman. 

Diferenta nu sta insa numai in atitudine, Ci 
in chiar structura poeziei. D. Arghezi este oare- 
cum mai abstract, mai personal si mai trasat 
intro formula, decat Eminescu: tipul poeziei 
calde si direct comunicative. 

§i iaras. Mai este ceva, care ii separa : absenja 
sentimentului naturii, in poezia ^Cuvintelor 
Poiriuiie". Natura la d. Arghezi este fragmen- 
tation Intretaiata de elemente streine. In nicr un 
caz falsificata. Dar scoasa din cadrul ei idilic: 
redusa la simple date decorative, care nu ibzu- 
tesc decat arar sa fie cutie de rezonan|a pentru 
un gand sau o stare sufleteasca, cum este in poe- 
zia lui Eminescu, 

Distincjia poate fi impinsa chiar mai departe. 
Ea reiese din insasi procedeiele poetice ale d-lui 
Arghezi. Din mijloacele sale de tehnica artistica: 
contrastul dintre elementele poeticev Un termen 
mic imperechiat altuia cu orizont larg. Un cu- 
vant ginga§ cu until aspru. O desmierdare cu o 
cmzimie. O invocare langa o imprecafie. O vorba 
de hula cu inta de bin ecu van tare. Un blestem a- 
laturi de dorinja unei impacari. 

Deaceea, nu odata, in poezia religioasa a d-lui 
Arghezi (care e departe de a fi asa cum o visa 
de pilda, Claudel) „Dumnezeu" va sta alaturi de 
3 Satan *. „Demon" cot la cot cu , Jnger". Ru- 
gaciunea cu blestemul... 

§i, pentru a termina, aceasta penultima ppema 
a volumului. „De~a v'afi ascunsel&a" , Cea mai 
perfecta si reprezentativa pentru arta arghezia- 
na. Poate ceva cam lunga: e o datorie insa fata 
de volumnl ale carui pagini ,ne-am ferit anume 
sa le transcriem, tocmai pentru voluptatea aces- 
ttti citat final: 

, Dragii mei, o sa ma joe odata 
Cu voi, de-a ceva ciudat. 
Nu §tiu cand o sa fie asta, tata. 
Dar, hotarit, o sa ne jucam odata, 
Odata, poate, dupa scapatat. 

E-un joe viclean de batrini 
Cu copii, ca voi, cu fetite ca tine, 
Joe de slugi si joe de stapani, ^ 
Joe de pasari, de flori, de cani, 
§i fiecare il joaca bine. 

Ne vom iubi, negresit mereu, 

Stransi bucurosi la masa. 

Subt coviltirele lui Dumnezeu. 

Intro zi, piciorul va ramane greu, 

Mana stangace, ochiul sleit, limba scamoasa. 

Jocul incepe incet, ca un vant. 
Eu o sa rid si a sa tac, 
O sa ma eule la pamant, 
O sa stau fara cuvant, 
De pilda, langa 1 copac. 

I? jocul sfintelor Scripturi. 

Asa s'a jucat si Domnul nostru lisus Hristos 



220 



© BCU Cluj 



§i alfii, prinsi de friguri si de calduri, 
Care din cateva sfinte tremuraturi 
Au ispravit jocul, frumos. 

Yoi, sa nu va mahniti tare 

Cand ma vor lua si duce departe 

§i-rni vor face un fel de inmormantare 

In lutul afanat sau tare. 

Asa e jocul, incepe cu moarte. 

§tiind ca si Lazar a nviat, 

Voi sa nu va mahnifi, s'asteptati, 

C'a si cum nu s'a intamplat 

Nimic prea fnou si prea ciudat. 

Acolo, voi gandi la jocul nostril, printre fra-fi. 

Tata s'a ingrijiat de voi 
Va lasat vite, hambare, 
Pasune, bordeie si oi 
Pentru to>t soiul de nevoi 
§i pentru mancare. 

Tofi vor invia, toti se vor intoarce 

Intro zi, acasa, la copii, 

La nevasta,, care plange si toarce 

La vacuje, la mioarce, 

Ca oamenii gospodari si vii. 



Voi, crested dragii mei, sanatosi, 
Voinici zglobii, cu voie buna. . 
Cum am apucat din mosi stramosi. 
Deocamdata, fejii mei frumosi 
O sa lipseasca tata vre-o luna, 

Apoi, o sa fie o intarziere, . 

§i alta, si pe urma alta. 

Tata nu o sa aiba putere 

Sa vie pe jos, in timpul cat se cere, 

Din lucea cealalta. 

§i, voi a^i crescut 'marl 

V'a-fi capatuit, 

Y'afi facut carturari. 

Mama face ciorapi si pieptari, 

§i tata nu a mai venit... 

Puii mei, bobocii mei, copiri mei! ■ 

Asa este jocul, 

II joci in doi, in trei 

II joci in cate cati vrei, 

Arde-1-ar focul!" • 

* * 
Prin urmare, incbntestabil: d. Argliezi este eel 
mai mare poet contemporan... 

AL. BADAUTA 



CRONICA PLASTI CA 



GRIGORESCU 



Ni 



lELUAlA in seama de nimeni,-a trecut ziua 
aceea de Iulie cand s'au implinit douazeci de ani 
dela trecerea marelui mester Nicolae Grigorescu 
spre }ara fara de hotar a nefiinfei, spre plain- 
rile stravezii ale cucerniciei din urma — doua- 
zeci d e ani de laude ditirambice, de glorie najio- 
nala, de dispretul celor usurateci si marunfi, de 
nepasare si indiferenta vinovata, Niimele lui a' 
devenit acela al atator nazuinie de preaslavire a 
valorilor romanesti si totodata moneda cea mai 
curenta orideeateori se vorbeste despre pictura 
noastra. Grigorescu a ajuns sa fie un fel de fi- 
gura mitica pentru massa cea mare, care nu stie 
inca ce 'nseamna arta, a cucerit un domeniu larg 
in constiinta celor iubitori de neam si de apro- 
pierea pamantului, trebuind insa sa-si paraseas- 
ca locul pentru intronarea celuilalt erou creator: 
$tefan Luchian a carui legenda intarzie inca in 
cugetul catorva, Dar cine l'a intronat pe revolu- 
fionarul intuitiv Luchian si cine a trecut peste 
opera de mester nobil a lui Nicolae Grigorescu? 
Cine cunoaste intr'adevar niuelul inalt al matu- 
ritafii mesterului dela Barbizon, Vitre, Campu- 
lung, Bucuresti si Campina si cine extazul erup- 
tiv si nu rareori ignorator de mestesug al singu- 
ratecului Luchian? Vlahuta a cantat imuul 
pentru divizinarea lui Grigorescu, §i iubirea lui 
umila si sincera i-a facut loc spre poarta nemu- 
ririi, Ylahufa a fost pentru Grigorescu. un com- 
pozitor care a desavarsit in cuvinte textul dat cle 
me|terul din Campina; din nefericire n'a §tiut 
insa ce sunt valorile plastice, desi a fost condus 
de un simtamant destul de rar pentru strangerea 



clestarului individual in opera de arta. Nici lui 
§tefan Luchian nu ia mers cu mult mai bine, 
nici soarta faimei lui n'a fost mai profund sus- 
tinuta. Istoria artei unui neam nu se impleteste 
insa din sentiment alitati, din lirisme ce stau din- 
colo de tot ce poate fi numit recunoastere a va- 
lorilor. Istoria artei nu se cladeste din presupu- 
nerile binevoitoare ale catorva poe^i inflacarafi. 
Nu simfonia lirica tesuta imprejurul substantei 
launtrice a unui tablou ni-1 trece in constiinfa 
istoriei (De aceea un catalog complect si bine 
ilustrat al operii lui Grigorescu ar insemna ne- 
banuit de mult, o descriere cpnstiincioasa a cator- 
va opere pu|in cunoscute sau necunoscute, ar fi 
o fapta mai meritoasa decat adaugarea inca unui 
imn Uric la cele existente). Critica operii lui Gri- 
gorescu ca §i aceea a operii lui Stefan Luchian 
n'a fost scrisa pana astazi; de-abia se intrevad 
cateva incercari. §i totusi reprezentantul picturii 
rom.ane§ti ar suporta o critica severa §i con^tien- 
ta, fara a pierde mult din nimbul superioritat'ii 
lui. Pana astazi a avut insa soarta destul de ciu- 
data si nu mai putin dureroasa sa fie laudat pen- 
tru slabiciunile lui si sa ramana aproape necunos- 
cut in adevaratele lui fapte artistice. Cate des- 
coperiri se pot face in privinfa aceasta. Intrand 
iiK colectiile necunoscute ale colectionarilor nos- 
tri particulari, te astepfi deseori sa vezi o lucra- 
re ca multe altele de Grigorescu si t e intalne§.ti 
cu yiafa incomparabila a unei opere ce a fost 
realizata de suveranitatea unui mester foarte ne- 
obisnuit, de o 'atiiudine artistica mult mai preci- 
sa decat aceea a lui Stefan Luchian, vizionar ere- 
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ator apropiat sufleteste si inconstient cte sub- 
stanja artei populare, un drumei stingher spre 
culmi, de care mesternl linistit Grigorescu a ra- 
mas indepartat. 

Legend a operii si a vieiii lui Grigorescu a e- 
voluat mult in cei douazeci de ani dela porni- 
rea lui spre meleagurile neatinse, spre limanu- 
rile de dincolo, dar liimeiii nu §i~a dat destula 
osteneala sa patrunda in inediul spiritual al ce- 
lor savarsite de marele virtuoz, de indragostitul 
soselelor noastre prafuite si al luncilor suave in- 
tinse de-alungul apelor. Cati cunosc oare si ca£i 
traesc astazi cu simtamantul acelei extraordina- 
re calitaji picturale a naturii moarte din colee- 
}ia rara a domnului Lazar Munteanu, sau a por- 
tretului minunat mestesugit din randul pre^ioa- 
selor lucrari, adapostite in casa domnului "Virgil 
Goflec? Nici acel celeb ru „Dejeuner dans l'a~ 
telier'* , pietat de Edouard Manet in anii cand 
pictura de „plein-air" n'a fost inca propagata, 
nu e lucrat cu mai multa siguranta interioara ca 
natura moarta a lui Grigorescu, care are ealita- 
tea unui Chardin^ transmutat intr'o epoca ce se 
apropie de destramarea picturala in arta. Grigo- 
rescu a fost un mester maro, sever §i nobil, si 
cine doreste sa faca in privinta aceasta incan- 
tatoare descoperiri, n'are decat sa uite lirismele 
poefilor si sa priveasca cu ochi nealterafi do im- 
,nuri superalitiviste sinceritatea demna si maias- 
tra a at ator lucrari necu no scute sau foarte rar 
si cu nepricepere reproduse. Printrc lucrarile sa- 
varsite la Barbizon, alaturi de Rousseau, Dau- 
bigny, Corot sj Diaz se gasesc adevarate capodo- 
pere ce pot sta cu cinste alaturi de cele franceze. 
Elementele individuale ale artei lui.au crescut 
insa mult de pe urma izolarii lui in Romania, ast 
fel ca lumina |arii noastre, pulberca drumurilor 
§i limpezimea norilor de var a schimbat si tech- 
nica si paleta pictoruluj, atmosfera frageda a 
campiilor si-a gasit expresia cea mai sintetizata" 
in unele dintre lucrarile lui. Nu ansa, in toate 
Caci vrand sa divinizeze fragezhnea verdelni ro- 
manesc, vrand sa maguleasca mai mult decat cu 
putinja firea lui indragostita de tot ce-i insemna 
pamant si popor roman, Grigorescu s ' a pierdut 
uneori, §i mai ales in ultimii ani ai viejii lui, in 
compromisuri ce stau dincolo de sinceritatea in- 
chegarilor plastice, in dulcegarii. Astfel tarancu- 
tele pictate de el sunt foarte gratioase si cat se 
poate de suave, clar — parca nu mai au came §i 
oase. Fluiditatea e atotputernica si stapana in 
raiurile privelistilor romanesti, soliditatea mate- 
riei a fost insa uitata, desi realitatea lui Grigo- 
rescu vrea sa fie destul de eoncreta, Batranul 
Grigorescu, eel admirat de Alexandru "Vlahufa, 
nu e pictornl scump generafiei noastre, fiindca 



e un stenograf obosit ce reda numai suprafaja 
exterioara, fluidul eel mai imjjresionist, prea fu- 
gar si prea jucau§ pentru a fi si profundi Fires- 
te: a strans in lucrarile lui o parte din expansiu- 
nea sufletului romanesc, pe cand Theodor Aman 
nu jeusise decat sa convinga genera^ia lui de ne- 
cesitatea unui mestesug solid si chibzuit. In ope- 
ra lui Grigorescu e o parte din chipul firii roma- 
nesti, nu insa substanfa ce-1 leaga pe §tefan Lu- 
chian de infa|i§area ceramicei noastre, de cen- 
tral intuitiv al sufletului trac. Luchian v a ra- 
mane indrumatorul artei noui, Grigorescu o fi- 
guraisolata, chiar daca Luchian si Pet?a$cu au 
pornit spre clomeniul lor individual, pastrand le- 
gatura cu pitorescul destramat al mesterului din 
Campina. Dela „contopirea", caracteristica in de- 
osebi pentru stadiul de batranete al marilor ar- 
tisti, Luchian §i Petrascu, au ajuns insa ^la o 
pliternica si bine definita ,relatiune" autre va- 
lori Atmosfera romaneasca e mai dura in toata 
seninatatea ei decat aspectul tablourilor lui Gri- 
gorescu; o complectare a acestui aspect ne-a fost 
data mai ales de §tefan Luchian si de loan Tco- 
dorescu-Sion in nouile lui compozitu. In lirica 
picturala a lui Grigorescu e numai liniste si 
gingasie, e sufletul mladios al pamantului nos- 
tra imbelsugat si insorit. Pana si vitele albe a- 
jung sa fie in pictura marelui indragostit un 
fel de flori usoare si suave ca acel ^Ghiocel", 
care nu fara un injeles mai profund s/~a primit 
numele. Jaranii si "farancile sunt flori subfiri ce 
finpodobesc decorativ privelistea inrndita, infra- 
jita cu ei. Astfel faptura omului e o parte vege- 
tativa din peisagiul in care se topeste. Ati- 
tudinea apeasta impresionista ai^e par'ca un 
sens si mai caracteristic, cand ne gandim la iii- 
fati^area omului svelt si gratios crescut din va- 
lurile nielodioase ale gliei dintre munji si Du- 
ll are. 

Pentru cei ce vor veni, Grigorescu rarnane, ina- 
inte de toate, pictorul roman din Barbizon, por- 
tretistul nobil §i incisiv in caracterizarea indi- 
vidualita^ii, realizatorul catorva peisagii c© pot 
sta alaturi de cele mai frumoasc tablouri italiene 
ale lui Corot - mesterul dela Campulung si Vitre, 
E singurul artist serios ce a gtiut sa ne descrie cu 
mijloace plastice avantul sufletului romanesc in 
rasboi, ramanand un mare pictor, chiar cand mu- 
zica ditirambica a glorificarii trebuia sa domine. 
§i aceasta e mult. 

Douazeci de ani clupa moartea mesterului, le- 
genda ce poarta numele de „ Grigorescu" va a- 
junge poate in sfarsit la un desnodamant maref 
si demn de istoria artei romanesti. 

OSCAR WALTER CISEK 
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DRAMA §1 TEATRCJ 

M DOMNISOARA NASTASIA", 8 TABLOURI DE DL. 
GEORGE MIHA1L-ZAMFIRESCU 



1 OATA lumea, incepand cu autorul, s'a spe- 
riat, cu un u§or grannie de entuziasm, de u,n 
mare eveniment : sa descoperit, in sfarsH, su- 
burbia romaneasca, subt forma de'isvor de ins- 
pirajie pentru arti§ti! Avem si noi aspecte de 
viafa variata; e aproape de neerezut! Transpor- 
tul acesfa, totu§, nu trebuie sa ne mire, cand este 
vorba de lumea pe care o cup rind©. Teatrali§tii 
si teatromanii no§tri, apolonici in clasici sau da- 
onisiaci in formule triungfriulare de import sau 
autohtone, cu vagi §i incolore excursii latural- 
n)ice n'aveau cum sa_ cunoasca, si mai ales pe 
scena, tragieul perifferiei dje vreme ce nu-si lalmu- 
resc nici viafa §i nici literatura ei. Mirarea in f a|a 
acestui eveniment, o soeot insa eel pu^in gratuita 
dupa „Diplomatul, Tabacarul si Actri-ja." roma- 
irul lui C. Ardeleanu, de cur and aparut. §i apoi, 
afla-se, ca de ani de zile doarme undeva, in car- 
toanele Teatrului National din Bueurestt o piesa. 
intr un act „Virtutea Militara". # de un domn 
modest, Panu — un cristal autentic pentru via1;a 
invaluita §i cate odata adanca, a suburbiei ro- 
mane§ti. D-nul Panu a avut mai pufin noroc de- 
cat d. Zamfirescu, intr o epoea de o anumita par- 
fumerie literara si dramatica. 

Astfel fiind, de-acum §i in deobste fi-va legat 
d. Zamfirescu, . virginal, de Ion Luca Caragiale, 
ca o pereche tragica, in literatura viefii de pe- 
riferie incete, anevoioase, dar in , sfar§it desco- 
parite. 

- Se cuvine, cred, pentru a prefui cat mai exact 
valorile, sa destoarcem, in fata acestui debut, 
firele cari ne due pe cai deosebite. Una e. surpri- 
se plactua a maierjialului „in-edit" pe care il in- 
trebuirijeaza piesa §i despre ea am de. spus caieva 
cuvinte; alta e personalitatea a'rtistica, in gene- 
ral, din cat se poate analiza pana acnm, a d-lui 
Zamfirescu si *n sfar§it a treia, realizarea poetu- 
lui dramatic, in ,„D-§oara Nastasia". 

Neindoios, d. George Miliail Zamfirescu, are 
un ochiu atent $i precis deschis asupra lumii. 
Din puzderia de intamplari in cari traim — in 
care trae§te — > printr'o intuitie sigura stie sa a- 
leaga trasatura earacteristica, stie sa alcatuiasca 
mozaicul sintetie al unei opere de arta. Astfel i 
se releva. d-sale, ca §i odinioara lui Caragiale, 
numai in alta tonalitate — aceea a sensibilitatii 
sale — -< o trasatura principal! a sufletului came- 
nilor de maliala. Candva am subliniat-o in_ opera 
lui Caragiale; astazi o gasim vie in iragicome- 
dia d-§oarei Nastaslia, mult mai aparentii §i mai 
pujin paradoxala fiind incadrata intr'o atmos- 
fera mai fireasca. ei. E vorba de rautatea celor 
dela periferie, §i nu de rautatea organizata, de 
care nu sunt capabili ci de aceea incon^tienta, 
spomtana, fir de soi intrun con^lomerat suile' 
tesc cu totul caracteristic facut din mescbinarie, 
vulgaritate, gigantism §i nepropor*iionare a eului. 

Astfel scena dela inmormantarea lui Luca, in- 
treaga, dar mai ales fragment al dintre „domni- 
soarele Parascbiva §i Niculina §i Nastasia jalni- 



ca, o socotesc ca pe una dintre cele mai bine si 
adanc observate, s?i realizata in aceeas raasura. 
Alaturi de sensibilitate §i un remarcabil simt 
de observatie, cari alcatuesc darurile cele mai 
alese ale d-lui Zamfirescu, d~sa — ca si in tehnica 
sa dramatica — dupa cum vom veclea mai tarziu 
in preocuparile sale de literatura, sufera de anu- 
mite influents, cari fara name, \in totu§ dela o- 
anumita familie de scriiitori. Singur a marturisit 
ca a descoperit aspecte de viata ruseasca -— de 
literatura ruseasca, daca ne da voie sa precizam 
— in via|a celor anonimi dela periferia roma- 
.neasca. Sa insemne oare aceasta |jrrveli&/fea in- 
stinctelor desian|uite §i desbrncate de cama^ile 
izolatoare ale tuturor corectivelor sociale §i ci- 
vilizatoare? Creel ca da. Literatura sulletelor cu 
purine coarde dar intinse si dureroase cred ca 
vrea sa o slujeasca d. Zamfirescu. Dar atunci de 
ce numai decat aspectul acesta sa fie „rusesc"? 
Banuiesc o usoara confuzie. Idealnl literar al 
d-lui Zamfirescu este asemuitor cu opera multor 
scriitori ru^i, iar nu maierialul, cat de brutal, 
simplu §i robust pe care il prelucreaza. Caei dela 
Zola la Gerhardt Hauptmann, literatnrile apu.se- 
ne naturaliste, sau alimentat cu succes mai toa- 
te, din coltur.ile acestea de penumbra ale perife- 
riilor unde setnitimentele sunt trainice, tiran.ice, 
oarbe §i distrugatoare ca si m coaceptia i si opera, 
d-lui George Mihail Zamfirescu. Specficul ru- 
sesc, absurdul tragic, d-sa nu 1-a intrebuin- 
^at §i bine a facut — a rezistat ca un 
adevarat scriiter constient de valoarea ere- 
atiunei sale — caci altfel ar fi fal§ificat-o. 
Singurul lucru caruia nu i-a putut rezista, 
singurul lucru lipit, §i cu atat mai mediocru cu 
cat este un element intelectual, disonant, sche- 
matizat dintr'o intreaga influenta de problem a- 
tica pe caxe neindoios, dar hi minor §i difuz, o 
sufera d. Zamfirescu dela literatura ruseasca, 
este simbolul ieftin al unei dureri permanente 
de maidane romanesti, mecaiaizat in acest Luca 
etern, care la d-sa moare cu Luca si itisare cu 
Luca Lacrima. 

D. Zamfirescu. n'a §tiut sa-§l apere complet o- 
pera, de pericolul fiintei sale. Tbaie scaderile 
„D-§oarei Nastasia", care ar fi putut fj o lucrare 
remarcabila vin de aci. O rascruco f acuta _ din- 
tr un anumit lirism social si multe iiiriuriri, cu 
cari lupta se vede pujin, alcatuesc punctul pe- 
riculos de farimare oarecum al operii. Formu- 
lele cele mai robuste §i even imen tele cele mai 
violente, nu pot face o tragedie, fafa de aeeste 
§ovaeli, dupa cum un calamjbur si o iierecbe de 
palm e nu pot face o co-media 

Pescurt, iata viafa: d-§oarei Nastasia: iube§te 
§i e iubita de Luca. Dar §i Vulpa§in, de a carui 
frica §tie §apte mahalale, o iubeste. Vulpa§in, a- 
prig nu poate sa inteleaga «d nu se poate resem- 
na cu soarta lui de neales. Intro noaptc, furies, 
omoara pe Luca. Singura Nastasia §tie, dar se 
preface ca nu cunoagte taina omoritorului; ceva 
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mai mult ii spuiie ca 11 va lua in easatorie. Se 
fac pregatirile tie nunta, dar in ziua sorocita 
Nastasia se spanzura iar Yulpasin inebuneste. 

Pentru a realiza acest conflict pe seen a, auto- 
nil a intrebuinfat distribuirea materialului in 
tablouri. O soeot cu totul nepotrivitti. In ea, per- 
sonagiile intregi si robust e -- ^sa rum ar fi al- 
catuit, daca ar fi fost o drama remarcabila. — 
nu pot sa creasca. Aci este ruspantia iiehoiailirii 
d-lui Zamfirescu, nehotarire de care %me nerea- 
lizarea completa a piesei. Lucrare de atmosfera 
sail lucrare de conflict? Auto ml a ales o< cale 
de mijloc, pagubitoare, impletita din amandoua. 
Taras prestigiul unci tehnici care ii impunea, 
de aiurea, dar care nu 1-a s-ervit Avea un mate- 
rial bogat, pe care cu ealitalile sale intrun con- 
tur precis de cateva acte 1-ar fi putut sculpta. 
Nu s'a mulfumit civ atat, si a facut o opera hi- 
brida, din punct de vedere " teJinic, mult scazuta 
din impres, ; a pe care ar fi putut-o da. Persona- 
giile principale nu pot create pana la completa 
lor desvoltare in camarutele astea mici pentru 
ca nu au Joe, si mult pufin cat e mai trebuie re- 
zervat si pentru atmosfera. Camarutele sunt in 
timp — fireste, iar personagiile n'ar fi putut fi 
cleeat de contur masiv si neted. 

Daca ar fi sa ii cant d-lui Zamfirescu un tem- 
perament asemuitor, din punct de vedere al poe- 
ziei -dramatice si tehnicei ei, m'as opri fara §o- 
vaiala la scriitorul vienez Arthur Schnitzler. A- 
mandoi, intruct priveste viziunea seenica, au un 
deseehilibru inti*e seria, mimica si cea verbala. 
Textul cantitatiA^, sta mult mai prejos de ges- 
turi. De unde si abuzul de joe de seen a, preindi- 
cat, si de scene mimice pur si simplu, cari 11 in- 
catuseaza. pe interpret, dand foarte purine po- 
sibilitati artei actorului In afara de fragmenta- 
rea in tablouri scurte, dar hisasi scena I-a din 
tabloul al 5-a^dintre Ionel si Niculina, o irdreaga 
scena mimata, 'reaminteste uimitor „Hora M lui 
Schnitzler, ca factura -— si nu dint re cele mai 
fericite. E pacat ca. in aceasta lucrare isbutita. 
in cateva episoade, sforfarile autorului au' difu- 
zate de preocupari si influente divorgente ii:tr'a- 
tat, incat ■ adeseori o parte intreaga diu acjiune 
si un persona] important — Nastasia — sunt an- 
irenate de o falsa memorie. 

In pregatirea rasbunarii ei — } pe ^*are nu o sa- 
varseste decat indirect — Nastasia, rcia pas cu 
pas drumul Ancai, din „Napasta" lui Caragiale! 



Acest Caragiale oricata literatura va fi facut 
in vocabularul sau, dupa cum se rosteste atat de 
neinduplecat d. Zamfirescu, . i-a daruit si d-sale 
o farima din actiumea sa. 

§i-apoi tot Caragiale si poate (Jerhardt Haupt- 
mann, daca d, Zamfirescu n'ar fi fost atat de 
aspru cu ei, §i daca sirenele Ossip Dymov si 
Schnitzler nu 1-ar fi ratacit nestiind, sirenele, ce 
material vrea sa prelucrze d. Zamfirescu, 1-ar fi 
invajat ca nu nuimai expresiunea-formula sau in- 
juratura fac sufletul viu, graiul unor anumite 
categorii sociale. Domnul Zamfirescu protesteaza 
impotriva „briului rosu si al plasticei superfi- 
ciale" si mici d-sa — minus briul rosu --- nu face 
mai mult. 

Ceara moale a cuvantului turtit sau cucuiat 
de un suflet care intra in el gi il diformeaza 
dupa necesittifile lui, poarta mat multa expresi- 
vitate decat toate mimicile meticulos iiotate de 
la birou- Lucrul acesta 3-au inteles ioti cei cari 
au intrebuintat dialectul sau „argo*'ul m teatru. 
Din cuvant isvorast e gestul. El e celula care 
poarta si psihologia si atmosfera unui persona- 
giu. Ca stalcirea lui poate duce la tic si la false 
vopsea este iaras adevarat. Dar obsorvarea va- 
lorilor sale in dialect si intrebuintarea lui cu 
clublul efect, de sfarimatura de suflet si margea 
de text este marea acta. Daca s'ar fi apropiat de 
ea, autorul d-soarei Nastasia, ar fi vazut ca si 
psihologia si atmosfera piesei sale ar fi crescut 
armonios dim graiul personagiilor isale si n'ar 
njai fi fost nevo.it sa sacrifice atat din lucrarea 
^ 't- c " actorii i-ar 1 fi fost recunoscatori. 

Teatrului Regina Maria ii revine lauda de a 
fi adus in fafa publicului opera d-lui Zamfires-^ 
cu, in care vedem un real talent, desfasurat §i 
cristalizat complet, in timpurile viitoare de lim- 
pezire. 

Alaturi de d-nii Storin §i Maximilian, cari au 
jinut stalpii acestei flamuri originate, d-na So* 
fica Ionescu, remarcabila in felul cum s'a folosit 
de un text restrins. D-soara Sorana Topa, i§i des- 
fasoara pretutindeni temperamentul sau supra 
incarcat, rausind cateodata sa-1 smulga pe spec- 
tator, dar de multe ori sa~l impovareze cu o ex- 
cesiA^a intensificare a mijloacelor sale de expre- 
siune. Cu aplica^iune, cu priceperea si discipli- 
na montarea s'a taiat precis in tablourile atat 
de mult dorite. 



COMEDIA FERICIRII 

4 ACTE DE NICOLAI IEVREINOW 



Vechi de sute de ani, pers'.)na^iile Commediei 
dell'Arte in teatrul modern, §i mai ales in teatrul 
temelor libere §i al unor amumite Siimboluri ca- 
pata o viata noua. 

Nascute §i apoi mostenite sul)t forma unor fi- 
gurine satirice, imaltate din di recta observa^ie, 
au fost trecute apoi, in glorioasa lor epocti in 
tipizari, pentruca acum, o romantica speciala sa 
le largeasca imperiul, taind in urma lor galerii 
de simboluri cu numeroiase ecouri. Astfel, Arle- 
chinul, Pierrot-ul, Colombina dupa. Banville tree 
numiai cu iiaina §i ritmul lor in mainile lui le- 
Arcinow, magic, talisnuuve unor destine seenice 



ce vor sa toarca, destramate, rupte si iaras re- 
luate, ganduri mai mari si :nai subfiri, si mai 
dinainte atragatoare,- legate fiind de degetele me- 
canizate ale acestor papiisi. 

Daca marionetelc nu sunt direct intrebuintate 
ca in jMoartea vesela*\ atuuci eel pufin lumea 
lor, cadrul in care ele se misca e pus rama nouei 
]DOA^estiri. „Comedia fericirii" i§i trece firul prin 
trei cercuri de lumi iluzorii, prin trei grote de 
false apaxexite,, incepand, sau mai exact sfarsind 
cu acel al Commediei dell* Arte, ajioi cu acel al 
Carnavalului si insfar§it cu decorul teatiailui au- 
tentic. Ceeace se intrebuinteaza din aceste lumi 
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este incheietura acea bogata in absurd, in ridicol 
§i in drunrari multe _§i necontrolabile eari pat 
duce ori unde §i cari asigura in permanenta au~ 
torului libertati si de tehnica si de gandire. Este 
legatura dintre real si ireal, camera hermetica. 
pentru marele public de preparare a Huzii, lo- 
cul unde se intalnesc firele actiunii: repetifia iu- 
resul carnavalesc. . . Singurul aparat creator de 
iluzii, care nu se poate deseornpune im mai multe 
miscari, dar care nu a fost uitat ci a fost cu 
multa abilitate, si el cules din viaja, e Cartura- 
reasa. 

Acesta este aparat ul complex, de iireenjie noua 
sau yeche, prin care levreinow va face sa treaca 
sivoiul vie|ii, cu firele lui limpezi sau mortaciu- 
nile pe care le duce cu el. Tn esenta lor intima 
schimbari nu_ se vor puiea produce, ci. numai de 
dragul unor ireale oglindiri trandafirii aruncate 
peste aceste triste hoituri isi incarea experien|a, 
autorul. 

Doctorul Frege, in piesa, vrea sa impartaseas- 
ca lumea cu fericire. El e carturareasa v Astfel 
afla gandul si soarta multor neferieiti. Intr'o 
pensiune, aceea a Mariei lacorolowna e un cuib 
de obiclr£i. §i doctorul porneste spre fexicirea lor, 
Angajeaza. in acest scop trei actori adevara^i, 
dintr'un teatru in care cade, sa-si faca alegerea, 
in' timpul unei repetitii. 

Fata trista a meseriei creatoare de iluzii, pe 
care o ceata de netalentati se stradinesc sa lege 
o masca, compune atm,osfera unui act minunat, 
observat, interpretat, cum rar se construeste vre- 
unul din elemente atat de greu deprins, si fragile. 

Adevarata piesa a d-mlui Frege^ incepe abia 
in actul urmator, al ireilea. Aci instrumentele 
actoricesii" creaza fericita inselaiorie, impletita 
in insasi viata. Sunt ca trei jertfelnice din care 
se inarja volutele unui fum imbataior, ce da 
perspectiva gandurilor cotidiaao largesfe cadrul 
vietii marunte, legand speranfele §1 entuzias- 
mele. 

Termenul experientei ipsa, e pus mai dinainte, 
de doctor: durata carnavalului. Viafa se injec- 
teaza cu binefacatoarea nebiinie pe un timp da.. 
E un tratament la care asistam. Si experienta 
rauseste. Sufietele bolnave se infiripeaza. si tra- 
gicul sfarsitului nu e tras in lata spectatorului 
ca o lamentabila targa, O xacheta irmlticolora si 
sgomotoasa, urea, par'ca intr'o apoteoza din spi- 
talul acesta de suflete, in ultima raoapte de car- 



naval, cu o singura mfrangere subliniata: aceea 
a profesoarei Aglaia. Din spuoia acea sua de gand 
si de costume si de canava dramatica, lucrata in 
ochiuri maxi si multe i^e, rasar spre inchinare 
fauritorii cei trei, cei patru, cu d-nil Frege, ca 
intr'o veche si bine cunoscata parada de come- 
dian Ji... 

Evenimentele se insiruesc epic *i cresc unele 
din altele, ca inelele unor omizi. Dramatic insa, 
e gandit asaltul doctorul ui Frcge impotriva a- 
celei puteri care risipeste praguri de-alungul 
viejei, im fata caror cad cei fara de aripi si vis. 
Rezistenfa aceasta nevazuta Se simte pretutin-> 
deni si Comedia e a arcului sufletesc ce trebuie 
reintins -— a iluziei care in mod curent se chia- 
ma fericire. 

Ideea nu e nqua. Ceeace cucereste insa este 
pathosul ei in piesa lui levreinow, un pathos 
mascat cu pudoare in spuma unei. arlechinade 
care, pentru a >nu-si divulga numirea, este alam- 
bicata intr'o pasta hranita de multe izvoare. 

Aceasta cochetarie a auto-nxlui, pentru a as- 
cunde lirismul gandiilui. sau turbura apele, ne- 
lasand lucrarea sa creasca armonios. 

Sunt destramari si incidentale care umbresc 
pe alocuri nu numai episoadele dar intreaga 
piesa. 

^Comedia fericirii" a fost un prilej bun, pen- 
tru desfasurarea fantaziei domnului Soare, care 
a §tiut sa traga si liniile marl de evolufie a pie- 
sei si sa picure si amanuntul si culoarea. Ritmul 
sufletesc al operii, a fost in special pi ins de d-sa, 
cu toatacre§terea lui, pana la roseta finala, pli- 
na. de mi scare. 

Artisti de frunte ai Teatrului National a.u avut 
prilejul, de asemeni sa-§i jncerce resursele. In 
primal rand d-na Agespina Macri-Eftimiu care 
in rolul de compozifie al batranei profesoare A- 
glaia s'a infrint pana la tip a nil col tar os dar pi- 
tor esc al personagiului sau. 

Deasemeni d. Vracca, adao^a calitatilor sale 
vaclite, virtuozitatea in intelesul eel mai cuprin- 
zator si bun al cuvantului. 

D. 1. Mor fun bogat in resurse, iraeste pe scena, 
din suculentul sau humor, alaturi de d-soara 
Toto lonescu, care dela indepartatiil sau Cheru- 
bin pana astazi, s'a simtit intotdeauna bine, in 
personagiile comediei spumoase si de traditie. 

Un spectacol nou, fantezist si plin de poezie. 

ION MARIN SADOVEANU 



CRONICA MnRGNTfl 



I™1 A§DEU a fost comemorat la Campina, 
douazeci de ani dela mo arte. Chemati si neche- 
maji sa rosteasca vorbele evocarii s'au adunat in 
jurul bizarului ^castel" in paragina, uni^ de a- 
celas sentiment respectabil pentru neodihnitul 
spirit al ,,magului'l Sentimentul acesta ne-a sta- 
panit si pe noi — in sensul in care i-a dat rost 
d. N. Iorga. 

Hasdeu ne mai poate spune ceva noua, celor 
de azi? Raspunsul e latent in initiativa acestei 
comemorari afirmative Dar el trebuxa precizat 
cand s'a pus chestiunea reeditarii operei marelui 



om. Om mar e si prof and curios. O curiositate 
multiforma, avida si vesnic nesatisfacuta, carac- 
teristica. pentru stadiul culturii noastre cand a 
lucrat Hasdeu. Pe deoparte, geniul lui cu un 
complex de posibilita|:i ce depaseau contempo- 
raneitatea §tiin^ifica si literara; pe de alta parte, 
setea frenetica de a realiza toate aceste posibi- 
litaf i launtric date. Obiectiv privita, setea t lui 
launtrica. de a realiza apare ca o voin^a. uria§a 
de a fundamenta fiecar^e ramura de cultura pe 
care a atacat-o. Isioric, filolog. dramaturg, ro« 
mancier, poet liric, polemist satiric filosof reli- 
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gios in feluTlui, — toate aceste drumuri voia sa 
le large asca, sa le lumineze, sa 1© strabata, sa le 
croiasca,— toate deodata. Daca cultura noastra,' 
contemporana lui, ar fi infafisat valori ceva mai 
reale §i mai definite, geniul lui Hasdeu nu sar> 
fi imprastiat poate, pe o suprafaja atat de in- 
tinsa. S'ar fi concentrat poate antr'una sau in 
cateva direetii cu perspectiva unei stralucit© re- 
alizari definitive. In iniprejurarile date insa, el 
a reeditat cazul nnui Dimitrie Cantemir sau al 
nnui Lomonossow car© sta, la inceputurile cultu- 
rii rusesti, monstruos de multiplu, infigand pie : 
tre unghiulare mai tuturor edificiilor de mai 
apoi ale culturii patriei sale, darnel insus neis- 
pravind niciunul din aceste edificii. 

Intrebarea e: sant pietre unghiulare toate pie- 
trel© asezate de napraznica vointa creatoare a 
lui Hasdeu? D. N. lorga propune o selectionare 
in opera lui. Sant in ea ipoteze si teorii _ liresc 
perimate, sand: in ea drumuri intuite genial §1 
numai ale lui Hasdeu si adevaruri valabile pen- 
tru noi cei de azi §i de maine. Opera lui e un la- 
birint. Din tot ce a scris ©L cireula azi aproape 
numai Razvan §i Vidra si Sic Co git®. E tot ce e 
mai reprezentativ in Hasdeu? Sic Cogitoe cartea 
lui cea mai cetita. In adolescents noastra nu era 
lieean sa nu-si satisfaca in pagimle^ ei gustul 
metafizic al adolescent©! Cartea ne parea sedu- 
cator de logic gandita si construita. ca sa nu ne 
imbie vaste reverii metafizic© si sa nu provoace 
discutii aprinse in care aveam noi ingme lluzii 
de filosofi spiritualist. Sic Cogiio se impunea §1 
se impnne si prin povestea sfasietoare dm care 
s'a nascut. Era un tata indoliat a carui inlmita 
durere stabilea iluzorii cai de comumcatie intre 
nemangaierea lui pamanteasca si bolta lactee 
unde plutea, prea curand deslegat de lume, su- 
fletul unei co-pile adorate. Dar toata aceasta se- 
ducatoare construcfie logica a lui Sic Cogito se 
intemeiaza pe o groteasca experienta _ spiruista 
in care prieteni, cari voiau sa mangaie pe ba~ 
tranul tata, jucau comedia medium-ilor supra- 
naturali. Cartea are deci la baza o buna credm- 
}a respectuos eserocata, dar nu mai putm esero- 
cata. §i escrocheria odata descopenta, nu se cu- 
funda in neant intreaga construct logica ce sa- 
tisfacea gustul metafizic al adolescenfilor? Vala- 
bila ca paliativ pentru marea durere a lui Has- 
deu, Sic Cogiio ce e pentru noi decat o mare e- 
roare investmantata in armatura stralucitoare a 
-cugetarii? 

Ceeace ii trebuie generatiei de azi e un gtud 
In vasta §i multipla opera a lui Hasdeu. O mono- 
grafie d© cristal in fefele careea sa se rasfranga 
colorile de curcubeu ale acestui mar© spirit ro- 
manesc. Istoria lui Hasdeu, cu multiplele ei a- 
salturi spre realizare, cu vaile §i culmile ei, cu 
tragicul multor neisbanzi, va fi de o reala * fe- 
cunditate pentru sufletul generatiei de azi. In 
orice caz, de o mie de ori mai fecunda d© cum 
ar fi, bnnaoara, monografia fericitului sau con- 
temporan Titu Maiorescu, realizat liniar §i uscat 
in tot ceeace a putut sa dea. Stufoasa personali- 
tate a lui Harden raspanide§.le in jurul ei nu 
§tiu ce mister §i nu §tiu ce neguri de legenda. 
care exercita atractie asupra noastra % Insa§i po- 
vestea neizbanzilor lui ramnse ca ni§te piscuri 
ciuntite de trasnet in avanturile lor spre cer, 
poate fi egal de fecunda. 

Am cititcu emotie articolele, scrise in jurul 
comemorarii dela Campina, ale unui publicist 
dintre cei mai tineri si mai temeinac pregatip, — 



d. Mircea Eliade. Era un strigat dupa aceasta mo- 
nografie a lui Hasdeu. §i poate strigatul e al in- 
tregei genera^ii tinere lipsite de stalpii de foe 
prin de^ertul zilelor actuale. 

P. S. Ce soarta trista ar© memoria lui Grigores- 
cu, gloria picturii noastre! Tablouril© lui, cate 
erau in posesia Statului, — gi erau multe — pier- 
dute pentru totdeauna, ingni£ite de leviatanul 
rus; casa dela Campina distrnsa. Urm^le lui se 
§terg de pretutindeni ca sub prigoana unui bles- 
tem.^Rama§ij:ele de panze furate din Pinacoteca, 
Dupa douazcci de ani dela raoarte, nu mai gasim 
nicaiexi dumnezeiasca lumina a plasmuirilor lui. 
E poate o jena a propriei noastre vinova|;ii care 
ne opreste sa vorbim de dansul? A murit in a- 
celas an cu Hasdeu, in Iulie 1907 si aceea§ Cam- 
pina a recentei comemorari inseamna, pentru 
noi, mult mai mult prin Grigorescu decai prin 
Hasdeu. gi totu§i nicio vorba de pomenir© nicio 
vorba de evocare a numelui lui de mare creator 
ramas fara opera! Statul roman e perfect indi- 
ferent in fafa dezastrului Grigorescu. Dupa ras- 
boiu, i se oferea, pe un pre| de nimic, nepretaita 
colecfie a lui A. Vlahula. Ea a trebuit sa intre 
in casa unui bancher. Grigorescu exista totusi 
numeros, in ^colecfiile particulare. Suficient ca 
btatulsa alcatuiasca un admirabil muzeu al pic- 
torului. Ar fi comemorarea cea mai buna, 



Poriretul e un gen absent din preoeuparile 
plasticei noastre curente. Nu portretul cu evan- 
taliu al doamnei X. surazand grasuliu si trium- 
fal dela inal|imea unei societati unde aristocra- 
ts de spirit §i san^e s'a Tnlocait cu o brusca im- 
bogafire; nici portretul domnului Y, negustor de 
vagoane de oase §i. mare am at or de arta, care 
tine^ sa-si nemureasca burta decorata" in arcul 
Cisaiului-Nou de lantul ceasornicnlui auriu. A- 
oestea ne mtereseaza mai putin. Mai ales cand 
artistul executa comanda numai a§a ca so exe- 
f l i & > Tt C ^ sentil u ent ul profesional al fotogra- 
fului. Ne mtereseaza portretul document, -—'do- 
cument cultural — care sa inchege in liniile in- 
diyidualitatilor un fel de istorie plastica a epo- 
cei, in tot ceeace aceasta epoca a avut mai inalt 
§1 mai caracteristic. A murit Regele Ferdinand, 
Am voit sa impodobim paginil© acestei reviste 
cu chipul venerat al eroului Unirii. Nu 1-am ga- 
sh nicaeri. Nu exista. E ca si cum in tara Reg©- 
hp". Ferdinand n'ar fi trait in vremea sa niciun 
pictor §i niciun sculptor roman. Sau parea ar fi 
trait numai d. Bulgarag pictor si d. Ciresescu 
sculptor, singurii cari, mtrand in gustul artistic 
al doamnelor de onoare, au fost introdusi sa 
portretizeze pe Rege. (In treacat fie zis, castelul 
dela Bran al Reginei Maria e prevazut cu un pa- 
raclis pentru retragere religioasa, Proaspata zu- 
graveala a paraclisului e dureros de hada, De- 
sigur autoru] acestei orori a fost recomandat de 
acelas gust al inaltului anturaj regal). 

A murit Vasile Parvan, invatatul prin care U- 
nivexsitatea §i Academia si-au trait una dintre 
cele mai luminoase glorii .§i prin care stiin|a ro- 
maneasca §i-a sporit prestigiul pest© Iiotare. E- 
xista un portret al lui Vasile Parvan, un bust al 
savi? Singur O, Han s'a gandit cu pietate sa ia, 
macar in ultim.nl moment, masca tragica a aces- 
tui ascet al yastei lui §tiinfi.si mucenic al ne- 
glijentei medicale. 

Dar lua^i pe rand oamenii nostri reprezenta- 
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tivi In afara de creionarile incisive ale lui Iser 
-deacum douazeci de ani, veti gasi cateva busturi 
ale lui O. Han: un exceptional de puternic N. 
Iorga, un acceptabil A. Ylahuta un corect Liviu 
Rebreanu si un pitorese Mihail Sorbul; un ex- 
presiv pox-tret al lui Octavian Goga de Camil 
Ressu; alte cateva busturi ale lui C. Medrea: 
un Cosbuc documentar, un Delavrancea oare- 
■eare ,un foarte bun Theodorescu-Sion si un 
Marius Bunescu tot asa de bun; si cam atat. 

Cat pentru rest, pastica noastra se pare ca e- 
vita sistematic dificultatile unci verificari, cu 
documentul viu. Ea nu iubeste portretul §i are 
■mai ales^indiferenta pentru portretul cultural. 
Sant^ doua-trei motive, facile si agreabile care o 
domina. Un peisaj cu arbori, un ghiveeiu de flori 
(cu portocala si pipa), o strada din Balcic (cu 
minaret §i cu magar) o femee pe sofa, cu carte 
f (iubita). Cateva motive utilizate pana. l a bana- 
lizare — ca un cliseu, raspandite pana la exas- 
perare — ca o manufacture. Ele se zamislesc in 
doi timpi si trei miscari (Baleicul se fabrica iar- 
na, in atelier) si se impun spre vanzare Ministe- 
rului Artelor (prin deputa£ii regimului). Firma 
poarta titlul demn si susceptibil: Arta Plastica 
Romaneasca. 



Mausoleul lui Vasile Alecsandri, desi inceput 
acum trei ani la Mirce§ti, revine de atunci me- 
reu in. discutie — mai mult decat in fapta. E 
inca o ilustrare a felului cum se concep §i se cla- 
-desc la noi monumentele „nepieritoare*' s — ca 
vestitul Arc-de-Triumf gi Catedrala Incoronarii. 
Un gaud evlavios s'a ridicat din sanul Academiei 
Romane sa adaposteasca sub bolta de arta Parana 
bardului care zace pana azi in curtea casufei 
boieresti, sub un sopron. §i d. AL Lapedatu, pe- 
■ atunci ca §i acum-, mlnistru aj Artelor, a pus la 
dispozijie toate mijloaeele materiale pentru in- 
faptuirea acelui gand pios. §i totusi trei campa- 
nii de lucru, timp de trei ani au trebuit ca mo- 
numentul sa fie zidit. S'a inceput intr'un an, a 
fost darimat al doilea an ca sa se reia dela ca- 
pat • — si poate in toamna aceasta va fi zidaria 
. gata. Cine nu La vazut §i aude ca de trei ani se 
lucreaza la dansul isi inichipuie firesie, ca a- 
cast mausoleu trebuie sa fie un monument gran- 
dios, ca Domul Invalizilor sau ca Pantheonul. 
El e ceva mai mare decat un cuptor de paine, 
marime obisnuita. Far a nicio exagerare si far a 
nicio ironie! Dar costa cateva milioane, fiindca 
intaia_ construire, daramarea §i reconstruirea au, 
depasit mereu suma initiala a devizului. 

§i mai are o poveste acest biet mausoleu. Po- 
vestea picturii. Fusese dat dela inceput sa-1 ne- 
mureasca in colon d. Pavel Popescu-Molda, des- 
pre care poate ja'aft auzit. D. Pavel Popescu- 
Molda se ocupa cu descojirea bisericilor §i cu 
spalarea picturilor vechi. Meserie onorabila §i cu 
caracter pios, — ceeace a indus in eroare Aca- 
demia care a confunclat pe acest modest spalator 
de pietaj:i cu un pictor vrednic sa impodobeas- 
-ca lacasul de repaus al lui Yasile Alecsandri. 

Urmasul d-lui Al. Lapedatu, d. Yasile Goldis. 

• a cautat sa repare aceasta mica gre§eala aca- 

*demica si a insarcinat cu pictura pe d. I. Theodo- 

rescu-Sion. D. Sion avea uni splendid: proect de- 

corativ cu scene si motive din opera lui Alecsan- 



dri, arhaizate, organizate si bizantinizate, a§a ca 
lucrarea intreaga, de^i pe motive profane de ins- 
pira|ie, sa aiba o infatisare religioasa. Ar fi fost 
o transpunere picturala si o transfigurare reli- 
gios-.simbolica a poeziei lui Alecsandri. Toji ca|i 
1-au vazut, — artisti, scriitori academicieni sub- 
•jiri (spe^a exista totu§i), — au ramus incantafi 
de proiectul d-lui Theodorescu-Sion. Afara, bine 
in^eles de Academia Romana. Inalta institujie de 
cultura. s'a opus categoric. S'au opus adica dd. 
Emil Racovi^a, savantul pre§edinte al Academiei, 
§i Ion Bianu, functionar; vecbiu al Acadeiniei, pe 
care publicul • — nu pricepem prin ce mister — 
il confunda cu un adevarat academician. Con- 
flictul era dec! inevitabil intre un Minister care 
e al Artelor si Academia care reprezinta §tiinta 
§i literatura plus o veclie anexa administrativa: 
d. Ion Bianu. D. Emil Racovita savantul nostru 
biospeolog, care a studiat eel dintaiu via|a mor- 
molocilor anonimi de prin grotele oceanice, e un 
specialist circumscris in specialitatea sa. In arta 
si in conflictul de care e vorba, d-sa reprezenta 
cu demnitate academica parerile. . . d-lui Ion 
Bianu. D. Bianu este entusiast admirator al d-lui 
Pavel Popescu-Molda. D-sa gaseste ca d. Molda 
e traditionalist, iar d. Sion e modernist^ (Pentru 
d. Bianu traditionalism inseamna lipsa de 
chemare; d-sa insus ca autor al marei opere . 
§tiintifice Neanful in istoria, literaturii romane, 
e un distins traditionalist ca si d. Molda) ; Deci 
d. Racovita, ambasadorul acelei Babe Cloante 
din podul Academiei a avut o idee geniala §i 
chiar academica. $i anume: sa picteze mausoleul 
lui Alecsandri intaiu d. Molda, la iuteala, pentru 
inaugurare; iar d. Theodorescu-Sion, care are 
,un proiect interesant", sa si-1 picteze la urma, 
pe indelete, peste d Molda!! (Cred ca d. Raco- 
vita daca ar ceti aceste randuri ce dau in vi- 
leag nastru^nica sa propunere s ar jena oarecum. 
O transcriu ca perla de cugetare academica, — 
sa nu se piarda). 

E greu d e prevazut? D. Goldig a_ socotit pro- 
punerea Academiei cam „absurda* si a increclin- 
tat lui Theodorescu-Sion pictarea mausoleului. 

Urmasul d-lui Goldip Ja Arte, d. AL Lapedatu, 
a regasit povestea urzita pana. aci. D-sa^ e unul 
dintre cei cari au admiral proiectul lui Sion 
Dar Academia cerea o revan§a, iar d. Lapedatu 
e academician, deci constrans sa fie, in acest caz, 
genitil. §i astfel d. Pavel Popescu e biruitor, iar 
Theodorescu-Sion anulat ca un carpaciu oare- 
care. §tirbit o clipa, prestigiul academic s'a lipit 
la loc ca ciobul uhei strachini de muzeu. Ca in 
schimbul unci originale opere de arta, vom avea 
moldificarea stupida a mausoleului dela Mircesti? 
Ce importa! Baba Cloanta ranjeste galben din 
ultimul dinte si ne da cu sic! 



La Nouvelle Revue Francaise (August) tipa- 
re§te o interesanta cronica muzicala a lui Boris 
de Schloezer despre Oedipus-Rex, lucrarea lui 
Igor Strawinsky, care a fost „marele eveniment, 
singurul eveniment" al sezonului muzical. de 
prima vara. Oedipus-Rex e o opera-oratoriu in 
forma consacrata. de Haendel. Ea marcheaza o- 
data mai mult intoarcerea compozitorului spre 
formele clasice. 

Prin compozitiile de pana acum §apte ani, 
Strawinsky se manifesta ca un revolutionar in 
tehnica muzicala; o extraordinara putere de in- 
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yenjie, o poliritmie frenetica la baza careia sta 
inspirajia din folklorul melodic rusesc, un pri- 
initivism spontan §i viguros colorat, faceau din- 
tr'insul seful scoalei moderniste, unanim aplau- 
dat §i imitat. Fragmente din Petruska, dense de-o 
for£a clocotitoare, colorat e de pitorescul vietii 
populare, interpret ate de un Sirota sau de un 
Rubinstein; cutare suita simfonica, spirituala 
prin jocul capricios al intentiilor caricaturale, vi- 
brand sub mana lui Hermann Scherchen, ne-aul 
adus pi noua, bucurestenilor, emotia ncstapanita 
a geniului strawinskyan din prima lui faza de 
creajie. Strawinsky se declara pe atunci antiin- 
telectualist si adept al unei primitiyitafi spon- 
tane si telurice, 

Cu Oedipus-Rex se plascaza, voit spre extre- 
ma dreapta. Intro mare masura, cornpozitorul 
apare ca un restaurator al unor forme si al unei 
tehnici ce pareau cazute. Noua-i opera-oratoriu, 
in genul lui Haendel, „ne pune in fata unui stil. 
esenjialmente armonic, in care contrapunctul se 
afla mai totdeauna strict determinat prin acord, 
si a carui constructie cu toate variajiile si cu 
toate libertafile ce si le ia autorul, se razima 
ferni pe baza solida a acordurilor perfecte". Tex- 
tul operei e scris de Jean Cocteau si, afara de 
partea solistului povestitor, a fost tradus in la- 
tineste pentru a-i adauga inca o nota de imper- 
sonalitate clasica. Fireste in amanuntele lucrarii 
se regasesc acelea§i „elem.fente eteroclite" a car or 
contopire unitara e secretul artei lui Strawinsky, 
Boris de Schloezer gaseste ca, si sub acest as- 
pest de restaurator al formelor clasice, marelo 
conrpozitor aduce atata forta personala incut 
crea|iile lui din urma par mai nai si mai revo- 
lutionare , clecat tot ce am auzit pana acum". §i 
continua: „Noua si revolutionary e aceasta ope- 
ra pcntrnca metoda si prinoipiul, pe care le pune 
aici in joe Strawinsky, sant cu desavarsire noi 
pentru epoca noastra si radical op use diferitelor 
tendin|e moderne. As. zice ca Strawinsky e revo- 
lutionar cum e actualmente Charles Maurras, a- 
dica in numele unui ideal antiindividualist de 
ordine si de disciplina". 

In acelas numar, Nouvelle Revue Francaise 
descopere, in sfargit, pe cunoscutul mistic danez 
Soeren Kierkegaard (citat adesea si de filosofii 
romani), pe care Germania de mult 1-a tradus, 
1-a stndiat §i interpretat. In nemteste se poate 
gasi si buna monografie scrisa de compatriotul 
sau Harald Hoffding. 



Edmond Jaloux i§i aduna Intr'un volumas ar- 
ticolele despre Rainer Maria Rilke scrise cu di- 
ferite prilejuri: unui cand sau publicat in fran|u- 
zeste intaiele fragmente din „Isemnarile lui Malte 
Lauricls Brigge"; altul, intregitor cand s*a tradus 
cartea intreaga; un altul de impresii asupra o- 
mului Rilke; altul la moartea marelui poet, plus . 
cateva interesante considerate asupra „mesaju- 
Iui" lui Rilke ca poet mistic in lumea modern a 
Cititorul francez va cunoaste astfel o ureclie, sau 
un sfarc de musta^a din cliipul literal* al lui Rai- 
ner Maria Rilke. Fiindca volumagul lui Edmond 
Jaloux sufer e de un-vitiu fundamental: autoral 
lui nu cunoaste din opera! poetului german decat 
„Insemnarile lui Malte Laurids Brigge" e care 
orice s'ar spune, e o^ carte in marginea acestei 
opcre. Pline de interes, fara indoiala, aceste „In- 
semnari" — prin finetea artei cu care sant scrise 
prin sensibilitatea ascufita panala durere, care 
le strabate. Se stie ca Malte Laurids Brigge e un 
fel de pscudonim al lui Rilke, lar insemnarile 
sunt o autobiografie deghizata ostfel, Ailtobio- 
grafia unui fragment din viata poetalui, atat de 
I unitara ca preocupare centrala si atat de vast 
mpr£§tiata prin calatoriile lui peste mS.ri ^i tari 

Edmond Jaloux a procedat raleontologic voind 
sa construiasca dintr'un os gas it nn intreg sc'.e- 
let Nu era nevoe atata vreiue c it to.'ita opera lui 
Rilke sta, vie la indemana; Retinem din impre- 
siile pcrsonale ale criticului asupra poetului, 
marturisirea pvetioasa facuta de Rilke ca „In- 
semnarile" sant numai un comentar in proza al 
volumului de poezii Buch der Bilder. Un astfel 
de comentar in proza la cealalta mare carte de 
poezii, Stundenbuch, trebuiesc considerate si 
PouesHirile despre Bunul Dumnezeu, talmacite in 
romaneste (Colectia „Cartea. Yremii") de eel care 
semneaza randurile de fata. Fiindca Stundenbuch 
mi se pare cartea centrala a lui Rilke si fiindca 
aceste poezii mie mi s'au parut aproape intra- 
ductibile, m'am resemnat sa dau cititorului nos- 
tril o imagine in proza prin Povestirlle de cu- 
rand aparute. 

Dar, incaodata, si Povestirile si Insemnarile — 
pe care le cunoaste Edmond Jaloux — sunt lu- 
crari marginale in opera lui Rilke, aducand, 
abia pe departe, ceva din magia extraordinara a 
versurilor din Buch der Bilder si din Stunden- 
buch, 'cele doua culmi peste care' pluteste in 
nori de glorie acest mare inspirat al vremii i 
noastre. 

Nichifor Crainio 



— Reproducerile „Grigorescu\ din acest numar al „Gandirei", sunt dvpa cliseele menograjid 
,Grigorescu", a d-lui Virgil Cioflec, aparuta in ediiura „Cultura Nationals"* 



Revistele pentru schimb si cdrfile de recenzat se vor trimete pe adresa redactiei : Str^ 
Polona, No, 38. 
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